欧美文学界称《呼啸山庄》是一部“人间情爱的宏伟史诗。”的确，凯瑟琳说“在这个世界上，我最大的悲苦就是希斯克利夫的悲苦，我活着的最大目的就是他。我对希斯克利夫的爱，恰似脚下恒久不变的岩石，我就是希斯克利夫!他并不是作为一种乐趣，而是作为我自身存在在我心中!”希斯克利夫则说“两个词就能够概括我的未来了：死亡和地狱。失去了她，活着也在地狱里。”凯瑟琳在希斯克利夫沸腾的灵魂里看到自我的倒影，而希斯克利夫把凯瑟琳的爱视为生命。这种灵魂交叠的爱，光辉而壮烈。我们不能说这是最完美的感情，但至少，它是最纯粹的，并且饱含着力量，正是这力量在背叛面前掀起疾风骤雨似的报复，毁灭生命同时升腾感情。因此在我看来，书中所谓的仇恨、狂放、扭曲、残暴以及一切有悖于人伦道德的手段，都源于他们之间那场因为刻骨铭心所以山呼海啸的感情。
人性的光与影在这个小小山庄与田庄之间一览无余。
——题记
天色已然昏暗，夕阳的余辉在阴霾的贪婪吮吸下留给大地的只有无尽的黑暗。合上书本，心里或说沉痛亦或是欣慰，这本世界名著带给我久久的思考……
主人公希斯克列夫，这个童年饱经坎坷、出身贫贱的孩子，上帝似乎在一次又一次地捉弄他，所谓造物弄人。他因受拐卖幼时被迫脱离父母的温怀，但他幸而得到欧肖一家的收养，并成为了老欧肖眼里的宠儿;他因出身贫贱而遭到亨德莱·欧肖、仆人约瑟夫的无尽凌辱与打骂，但正因为其倔强不屈忍辱负重的性格，使美丽动人的卡瑟琳·欧肖与他相爱，这两个反抗世俗的玩伴怀着一种真挚而热烈的情感，相依相偕，似乎一切都那么美好;当他沉浸在幸福与快乐的生活中时，门第、学识与财富成了卡瑟琳虚荣自傲的心中一枚可憎而不可弃的污点，在全家、在世俗的“谄媚”下，她抛弃了真我，不仅答应埃德加·林敦的求婚，而且用一句： “嫁给他真是太丢人了!”的话深深刺痛了希斯不成熟而又极其自傲的心灵。他离家三年，用自己勤劳的双手发家致富。
日夜的思念，心灵的呼唤，他最终还是回到一别三载的山庄，也许这对处于幸福家庭而没有真爱的卡瑟琳是一种心灵的复苏，可也许这是使这个平和家庭支离破碎的原因，他向林顿一家实施了残酷无情的报复。他自己认为这是对卡瑟琳的解脱，因为他在卡瑟琳生时没有对绅士埃德加发起进攻。但他最终使卡瑟琳因左右为难而死。尽管她在生命的最后一秒得到了希斯的怀抱，嘴角带着那迷人的微笑。
《呼啸山庄》不像《简爱》那样以作家经历为蓝本，而是充满浓郁浪漫激情的虚构。它通篇像是带血腥气的恩仇故事，又像是交织激烈感情的爱情罗曼司。
小说更贯穿了一种对荒原和野性的歌颂。小说女主人公凯瑟琳在病中对保姆解说自己的梦境时说，天堂不是她的家，她一心只想回到荒原。凯瑟琳和希斯克利夫的爱情，与荒原上的石南共生，浑然天成，粗犷奔放，顽强对抗虚伪的世俗文明，宣扬人向自然的归复。
读完整篇小说，我被那种粗犷而奔放的气息深深感染，一种野性的、未开化的精神交织在凯瑟琳和希斯克利夫的爱情之中。凯瑟琳在她的从小玩伴兼女仆心中，是一个顽固不化的孩子，无理取闹，从不顾及他人的感受;而希斯克利夫，则表现的更为蛮横，粗鲁。
凯瑟琳自己也说，她喜欢他并不是因为他长得有多好看，而是因为希斯克利夫比她更像她自己。他们是两块未被雕琢的荒原上的石头，锋芒毕露。
尽管希斯克利夫有种种不是，心狠手辣;凯瑟琳也是种种傲娇，无法让人忍受，但人不得不为凯瑟琳和希斯克利夫之间深沉而强烈的爱情而感动和震撼，也被那种野性和粗犷所征服。
前一段时间读了《呼啸山庄》，感觉它是一部残酷的小说。它揭示出短暂的欢乐只是永恒痛苦的回光返照。主人翁之一希刺克历夫是一个恶魔式的英雄，一种顽强力量的象征。他全部的坚毅勇猛和不屈不挠都附诸在对凯瑟琳无望的爱，以及对阻碍他的爱的现实的一切有关联者的疯狂的报复上。
他所有的动机和行为出于他生命本质的需要。可以说他的生命永远以自我为轴心，按照充足的个性化自由运转：就像是他得不到凯瑟琳的爱，就要付出一切来报复破坏他们爱情的人。
我想悲剧大约是基于对灾难的反抗，希刺克历夫在辛德雷的摧残和凯瑟琳的背弃后，在不能实现爱的欲望下，对于他生命的意义只剩下复仇。在他身上更深切的让我感受到的是灵魂和肉体被伤害，被欺凌后的扭曲。凯瑟琳是一个典型忧郁的精灵，她在爱的狂喜和巨大的激动中忧郁而终，并保持贯穿一生充满无法挣脱的精神冲突。尽管这个冲突出是她自我选择的结果……
不可否认这一篇小说涵盖的东西远远超越了爱情的本身，它赞扬了人的美德，抨击了人心的黑暗表现了人们对美好的追求。我们从中学到的是如何把自我与他人对照来发现自己的缺点，洗却心灵的肮脏，同时也教给我们如何面对世界，如何以自己的爱来换取世界的光明。
说道本书，更多的是现实主义的批判，对社会间不关心，不联系的自私的埋怨，结尾充斥着浪漫主义色彩，孤魂相伴，留恋人间的美好结局视角独特，这是欧美风格的全面彰显，因地广人稀与规整体制等因素的影响，形成了亲情、爱情至上的亲情社会，与人口繁密的中国人情社会大相径庭，是两个极端。
这与艾米利本人深沉忧郁性格相结合，诞生了这部震撼千古的巨作，与其姊夏洛蒂的《简·爱》相反，不以爱写爱，而是以恨写爱，更多的，更真实地展现人性，因此这部书在浪漫风过后即作者死后近百年，才引起万众的崇拜，其浪漫结尾绝不亚于中国的比翼双飞，但这也触动了教会与信仰的原则，超凡脱俗的风格使其不能在当时为愚昧的世人所接受。
不过我个人认为这部书并不是完美的，可能是我心智不够成熟吧。我觉得全书的情感过分拘泥与山庄田庄之间，没有开阔的意境，因而有抱怨的意味——世界太小了。这也许是女性作者先天的缺陷吧，不过她姐姐就做得很好。
全书的价值观、爱情观露出深切的凡人的欲望真爱，而不是传奇般伟大的爱情，它可以打动每一个人，却无法给人以境界的提升，《飘》在这一点上却登峰造极。不管怎么说，这是一本好书，什么叫好书?就是看完以后能学到很多的东西，并且常读常新。这本书让我认识到人性，也进一步使我了解了当时英国社会情景，而更多的，它警示我三思而后行，要尊重恒存心底的神圣的自我，做个理智的人。
我仿佛看见，山口呼啸疾驰的风中，两只画眉鸟在枝头嬉戏向啄。
《呼啸山庄》不是一部令人窒息的惨剧。在希斯克利夫与凯瑟琳残酷感情的余味中保存了新生的希冀，那就是山庄的后代、哈里顿与小凯瑟琳的感情，它幸存于复仇的火焰里并且健康茁壮、生气勃勃。我想这感情的幼苗，是作者赐予读者的最后的完美想象，让我们在无尽的忧愤和挣扎里停下脚步，再次嗅到生命与爱的清香。
或许《呼啸山庄》要教给我们的有很多，譬如坚守尊严的崇高、信奉理性的高贵、恪守心灵的自由等等。然而当我们合上书之后，真正为之动容的不是这些哲思，而是故事本身以及它所引出的绵绵遗恨。
除了那些人生教训，《呼啸山庄》给我们的更多是一种感觉，那就是在你合上书低头沉吟的那一刻，或许你会在一瞬间突然觉得，那种撩人的璀璨的山呼海啸的爱正在书中所写的那种盛放着石楠的荒原上，萌生着、铺陈着、燃烧着、呼啸着，滚滚而来……