在记忆中，有一个中秋节。
记得八岁那年的中秋，学校布置的唯一作业就是和爸爸妈妈一起看月亮。放了学，宿舍大院儿里面年龄参差不齐的小朋友们就来到我家窗前，纠缠着爸爸，要他带大家做游戏、讲故事。爸爸是孩子们心中的“王”，他常常给我们讲《西游记》、《水浒》、《说岳全传》或者唐诗宋词，教我们下中国象棋、五子棋、围棋，带我们唱歌、吹笛子给我们听，或者和我们一起做游戏。所以一放学大家都会赶紧的做完作业吃完晚饭就到我家窗下等爸爸的召集了。中秋这天也不例外，何况大家都没作业，天还大亮着，我家窗下就已闹开了锅。爸爸要忙着准备晚餐，就先安排每个小孩准备一个关于月亮的故事或其他什么，大伙儿就迅速各自回家收集去了，我也立即冲到书柜里去翻小人书了。
没一会儿功夫，爸爸就忙完了，他把闹哄哄的孩子们集中起来，让孩子们先展示后又给我们讲了好多关于月亮的传说和唐诗。天渐渐暗下来，大院儿里开始传来喊孩子回家吃饭的“号令”了，等最后一个孩子回家后，爸爸牵着我一路唱着歌去买了一瓶巧克力香槟，他说今晚的月亮是历年来最圆最亮的，我们一家人要好好赏月。我印象最深的是桌上的卤鸡胗，切成一小片一小片薄薄的一层很精致的摆在小盘子里，另一个是两个火腿月饼，切成一小块一小块摆在一个稍大的盘子里。我一直觉得这两个菜是我吃过的最好吃的，再没有什么可以超过。我还记得那晚那么认真地看月亮，记得那晚的月亮那么圆那么亮，月亮里面桂花树的阴影若影若现;记得我们一家三口笑得那么开心那么灿烂，原来中秋的味道那么温馨那么甜……
现在，我们的生活越来越好了，月饼的品种也多得数不过来。可再也吃不到那么好吃的月饼了!
中秋节到了，我们还是和以前一样，做着中秋节该做的事，每年都是如此。
今年我们这里的月亮，有些朦胧，湛蓝的天空衬托着月亮的美，天空中只有几颗星星，别的星星应该也去过中秋、去吃月饼了吧。只留下几个看守天庭的小兵小将，来维护夜空的静。我总爱沉思着什么，想象着什么，这不，我又坐在广场的秋千上陷入自己的世界了。自己与周围世界极为不符。
刚才，还有一个人陪着我，现在，他也耐不住寂寞走了。我们今年中秋节有个结婚的，他应该也去凑热闹了。我本来也想去的，可是，我懒，没去。
我今年没吃月饼，每年我都会吃的。吃着月饼看月亮，是我在这天做的最惬意的事，什么？你问我今年怎么不吃。可能厌烦了吧。仰望着天空，你会觉得，真的有那些传说中的东西。这不，那是桂树，桂树旁边啊，是吴刚。还有，那有广寒宫，玉兔，还有嫦娥。我又开始想象了，遐想着吴刚和嫦娥是不是见过啊，应该见过吧，他们也会和我们地球一样，会去环球旅行吧，那时候，就会见面了。
今晚的月亮特别圆，那皎洁的明月，周围带着层层轻云，如烟似雾，弥蒙在月光下。宁静的夜晚月朗风轻，总会给我一种清逸娴静的感觉。明亮清澈如柔水般月色，清幽明净，月色柔和而透明，轻盈而飘逸。她那银盘似的脸蛋透过树梢，照在人们幸福安详的脸上。
可是有多少人不能团聚，有多少人居无定所，家人离去，有多少人远在他乡思念亲人却无法回到故乡。想到这里，我不禁想到一句诗：“月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福，此事古难全”。
我的周围被月光照得雪亮。月光透过斑驳的树隙丝丝缕缕地挂下来，在地面上铺了一层碎银。月光照得树木落下参差的斑驳的黑影。婀娜多姿的柳树的稀疏的倩影，别提有多美了。
今晚的月亮，很圆……
中秋之夜，月明星稀，明镜般的月亮悬挂在天空中，把如水的清辉静静地倾泻在这一片大地上，大地便如同镀了一层薄银，四周都笼罩在圣洁的气氛里。仰望苍穹，心中涌起的是复杂的滋味……
酸涩
喧闹的大街上一个个孤独的身影踽踽独行。独在异乡，身为异客，冰冷的床，冰冷的墙，独自面对家乡的月饼，却怎么也品不出故乡的味道。思乡苦，想家甜，可是在这中秋月圆之夜，那种甜又在何处？别人都阖家团坐，其乐融融，然而她们却不能。在外漂泊打工，在这月圆之夜，只能让自己的孩子在家孤守。家中的孩子还小，面对孤零零的灯光，冰冷的床，冰冷的墙……他们该怎样度过这个不眠之夜？仰望夜空中独行的“圆月”，泪水早已滂沱。
温馨
温馨的小院中，一家人围桌而坐，桌上，摆满了香甜的月饼和时令水果，桌边，一家人拉家常、话桑麻，每个人脸上都写满了笑意。多温馨的一幅画面呀，手中捧着的月饼，咬一口，甜到了心窝；细细品尝，该是妈妈的香，爸爸的爱，更有家庭的幸福和社会的发展这样大的主题。朦朦胧胧的月色也如同调了蜜的月饼，朦胧的光晕，也如同醉眼朦眬。人们的心呀，早已氤氲在这无边的月色中，柔和而心醉。
惆怅
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”是李白的愁绪，缠绵而渺远的乡情，由无边的月色勾起，该是一种怎样的惆怅？“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，月圆之夜，团圆之时，白居易兄弟离散，分隔各处，该是怎样的惆怅？“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全”豁达的心胸也阻挡不住亲情的汹涌，悲欢离合的凄凉让苏子对月畅饮，背后隐藏的却是难言的惆怅；“看月亮，思故乡，一个在水里，一个在天上”。这是诗人袁邦桢的惆怅，人间，天上，异域，故乡，成了这个月色融融的夜晚，最能勾起情感的东西。那份惆怅，又有谁能解读？中秋夜，话中秋，中国台湾的游离，鱼岛的牵挂，“天上月圆，人间月半”，哪一件不是让人惆怅的呀？
在这团圆之夜，不同的人，不同的景，不同的地点，会品出一个不同的中秋。五味杂陈的中秋，包容了万千的情绪，却只用那一盘圆月，映照着这个清冷的世界，任由你去品味……