《小妇人》这本书主要写了马奇家四姐妹的美好生活和痛苦。
大姐是梅格，二姐是乔，三姐是贝思，小妹是艾米。她们四姐妹长得都很好。梅格十分标致。乔身材修长。贝思有着一双明亮的眼睛。艾米总是一副淑女的派头。家里有和蔼可亲的妈妈——马奇夫人和大家的好朋友佣人——罕娜婆婆。爸爸在华盛顿当兵，有一次突然病倒了，全家人都很着急，妈妈去了华盛顿四姐妹被好心的邻居劳伦斯先生和他的孙子劳里照顾着。爸爸得救了回到了家里!
最后梅格嫁给了一直照顾爸爸的布鲁克先生，乔嫁给了巴尔教授，艾米嫁给了好朋友邻居劳里，三姐妹都有了好的归宿，可是贝思不幸的离开了人世!
前几天读了《源氏物语》，觉得不是很懂。起初读到铜壶那一章时，心里想这个可能讲的会是和中国的宫斗剧一样。后来发现原来自己错了，一直都认为日本的文化和我们中国的文化差不多应该读起来容易一点，于是就去试着了解了这本书。《源氏物语》是世界文学史上最早的一部长篇写实小说，作品流露出明显的现实主义倾向，被认为代表了日本古典现实主义文学的最高峰，给后世作家的创作带给了艺术典范。《源氏物语》是一部让日本民族整整骄傲了十个世纪的著作。川端康成在接受诺贝尔奖时所做演讲时曾指出《源氏物语》是日本小说创作的最巅峰，他自己也不能与其相比较。当然这是自谦的的说法。但是这数千年来《源氏物语》确实影响着日本的发展，至今，仍无人能超过这部作品。
日本是个充满矛盾的国家，歧视女性的传统大行其道。《源氏物语》出自女性之手，自然而然的就少不了很多细腻的情感，错综复杂的人物关系。与之有异曲同工之妙的作品中国也有一部《红楼梦》。《红楼梦》是出自曹雪芹之手，也同样有些复杂的人物关系。
《源氏物语》主要讲述了平安时代里日本贵族的生活。以光源氏的故事为核心，带出了众多与之关系暧昧的女性。葵姬是他的正室，出身高贵，气质冷淡。光源氏冷淡她陆续有了藤壶、紫姬、明石姬等多位心爱的女子。相继和光源氏亲近的女子还包括拢月夜、夕颜、六条御息所等数十位贵族女性。
《源氏物语》中的“光源氏”一生拥有许多女人，一经和他有了或长或短的关系，他都会供她们生活之需，多方关照她们的生活。但他的最爱却是藤壶女御，她既是他的继母又是他的初恋“情人”。“光源氏”的生母桐壶更衣在他年仅3岁时就在周围女人的妒忌声中忧郁病逝，其父桐壶天皇又娶了与桐壶更衣容貌酷似的藤壶女御。自此“光源氏”便把对母亲的一腔思念和爱转移到了这位继母身上。他的父亲念他自小缺少母爱，嘱咐藤壶女御多多亲近他。不想，这一对美丽绝伦的非亲生的母子之间在日常的耳鬓厮磨中产生了不应有的感情，发生了乱伦的事情，竟然还怀上了孩子。藤壶女御贵为“后妃”本应仪态万方，母仪天下，一时的冲动酿下了如此大祸，心理的压力可想而知，她怀着对天皇的愧疚之心，又为肚子里的小皇子的前途命运担忧，日夜害怕事情败露大祸临头，只得硬起心肠，割舍爱情，断然拒绝“光源氏”日后的求欢，毅然决然疏远了“光源氏”。
而“光源氏”对异性的爱慕和幻想是被这位继母唤醒的，他始终无法将爱转移到同样高贵而美丽的妻子“葵姬”身上，只因桐壶天皇的一句“童发已承亲手束，合欢双带结成无”和左大臣的“合欢朱丝绾同心，只愿深红永不消”就结成了这门看起来门当户的姻缘，但婚姻的红线并不能将这对美丽的人儿拴在一起，身份高贵的“葵姬”又放不下“架子”撒娇撒痴承欢自己的男人，“葵姬”只得像一朵寂寞的鲜花悄悄地枯萎，最后凋谢了。
紫儿应该可称是光源氏生命中最重要的女子了。她虽非光源氏的原配，但她从幼年起就与源氏相伴，由源氏亲自教养成人。紫姬从10岁就被“光源氏”收养，由他亲自调教，使之逐渐成长为一个容貌美丽，性情温婉，涵养深厚，心地善良，心胸宽广的完美女性。紫姬，可以说是一个集美丽、才华、贤德于一身了，然而，就是这么一个源氏亲手“打造”出来的复制品，也还是离源氏以藤壶女御为原型幻想出来的完美女性形象也还是有距离。可以说，源氏对于她的抚育有点类似于今曰十分流行的恋爱养成游戏，完全按照自己心中所向往的理想伴侣的形象来培育紫儿，而紫儿在他的精心教养下也确实在品格、仪态、才貌上超出了源氏身边的其他女子，并在源氏的正妻葵姬死后成为了源氏的嫡夫人，与源氏相伴直至终老。她看似尊荣无比，幸福美满。虽然源氏情人无数，***但始终把她放在第一位，给予她，他的其他情人从未拥有过的地位以及长久的感情，甚至在她死后了却尘缘，皈依佛门。然而，她真的幸福吗?我想紫姬本人是很难就这个问题作出客观回答的。她或许会很轻易地说自己很幸福，但作为源氏一手抚育成人的情人，她的人生观、价值观、爱情观都是按照源氏的想法建立的，所以她可能永远不会明白自己真正想得到的幸福是什么，因而，她所谓的幸福，并不是她的幸福，而是——他的。
“为了他快乐而活”我想自从紫姬十岁那年被源氏收养开始就注定是她一生的宿命了吧。于是，她由他。他的情人，她包容;他的儿女，她疼爱;他的疲惫，她抚慰;他的缺点，她统统看不见。她以源氏的幸福为幸福，她真的这样做了，她为了他而活，就这样活过了一生。作为一个伴侣、一位母亲、一个情人，她无疑是完美的，而作为她自己，她却有太多太多的遗憾了。她没有得到父母的怜爱，没有兄弟姐妹可以相依，没有亲生的儿女承欢膝下，她甚至没有过完她的童年就被牵扯进了一个男子的恋爱养成游戏里。可以说，她生命中唯一的慰藉，就是那名男子的爱，然而那名男子却是一个多情之人，他有太多的感情要去给，有太多的爱人需要他的安慰。可是……他难道不知道吗?在她的生命里除了他——就没有别人了。后来，源氏年岁已长，收敛了许多，不再轻易眠花宿柳了，紫夫人以为终于可以与那源氏两人相守了，可谁知半路又杀出一个三公主，以堂堂公主的身份带着先帝的嘱托，嫁予了源氏，于是，梦又碎了，她终于开始思考自己这一生：“这种世态小故事中，记述着轻浮男子、好色之徒及爱上用情不专之男子的女人，以及他们的种.种经历。然结局总是美女子归依一个男子，生活终于安定。但我的境遇却甚独特，总是漂泊不定。诚如源氏主君所言，我较常人幸运，可是，难道我必得忍受常人难忍之愁苦，郁郁以终么?唉，人之一生，何其乏味呀!”至此，她意识到了自己难言的痛楚与得不到的幸福，之后便缠绵病榻，带着永恒的遗憾，溘然长逝。美丽的人或事总不能长久，而人们最想得到的往往总得不到。在这世上有多少人能拥有真正的幸福呢?
今年寒假，我读了一本好书，它的名字叫《毛毛》，是德国作家米切尔.恩德写的。这是一本诠释时间的书籍，老少皆宜，是一本感人至深的经典之作。这本书讲述了时间窃贼灰先生和小女孩毛毛的故事，灰先生认为所有可有可无的事情所用的时间都是在浪费，他们偷窃时间让自己的生命壮大，让人们感到生活无味，没有任何感情，越来越衰老，而毛毛和她的朋友想保护好时间，而灰先生想破坏他们的友谊，他们全力追捕毛毛，毛毛跟着乌龟卡西欧佩亚来到时间的发源地，看到了时间花，和灰先生们周旋，终于消灭了灰先生，把时间都还给了人们。
这个故事十分富有哲理性，作者米切尔.恩德认为是件就是生命，生命的诞生也是生命的花朵盛开，当生命结束时一朵生命花就枯萎，但又会有一朵花再度开放，书中的毛毛精神的力量远远超过灰先生的诱惑，她爱着人类，不惜自己的生命危险，也要保护人类的时间。毛毛不是天生有拯救人类的能量，她只是一个穿着破烂，头发蓬松的小女孩，但米切尔.恩德把毛毛这个平凡不能再平凡的女孩描写得十分清晰，贫穷却见义勇为，为挽救人类，她与灰先生进行殊死搏斗，毛毛就像一位人类的守护天使。
这本书告诫人类现代人的欲望，冷酷，告诉人们不要再一味追求效率，而失去了纯美的心灵，遗忘了明媚的阳光，整天生活在自私、黑暗的世界里，互相残杀。毛毛的精神告诉我们要珍惜朋友之间的友谊，珍惜童年，珍惜美好的时光。《毛毛》的开头和结尾，反复说着时间就是生命，而生命寄于人们心中，作者把它比作时间花，在文中，作者描写得细致生动。
雪豹，这个词听上去特别霸气和血腥。但雪豹也有浓浓的母爱和父爱。
《雪域豹影》讲述了一只名叫“阿灿霞”的母雪豹，由于意外丧夫，为了养育嗷嗷待哺的豹崽，它不得已选择了一只从未感受过家庭温暖的雪豹――“泥雪滚”作为孩子的继父豹。但它很快发现，这是它一生中最明智的`选择。
“泥雪滚”衰老而丑陋，却有一颗金子般的心，它平凡而瘦弱，却创造了自然的奇迹。狂风骤雨中，它用瘦弱的身体将“银老二”护在腹下；凶险沼泽里，它毅然跳进泥潭将“白老大”托出水面；“花老三”奄奄一息时，它铤而走险深入豺群捕捉幼崽，九死一生……
也许，它并不是一头伟岸、捕猎技术超群的雪豹，但却是一头宽容、照顾幼崽细心的雪豹。
当我翻完这本书的最后一页时，我感到十分的感动和温馨，这真是一部雪域高原的生死传奇，同时又是一部悲欢离合的父爱赞歌，让我们永远记住那永恒的爱。
20xx年9月24日
一片天空，一块田地，一汪静谧的小池，这就是这个故事的背景。我若有所思地合上书，开始回忆这个名叫安妮的女孩的一切。
主人公安妮是一个一头红发的女孩，富有想象力，开朗活泼。一个仿佛人人都喜爱的姑娘，却成了孤儿。本打算领养一个勤奋吃苦的男孩的马修在阴差阳错之下，把这个叽叽呱呱的女孩子带了回家。
后来安妮在那里交到了朋友，收获了无数的关爱。我恍然惊觉，这是一个寻找爱的故事。
就像是作者给我们打开了一扇心灵之门，通过安妮看过的世界如此斑斓多彩，还原了那个天真无邪的年代，看着世态炎凉中反复磨练的爱。安妮最孤独的时候，影子是她的朋友，在刁蛮的寂寞中长大，逐渐养成鲜明固执的性格。仿佛影射曾经倔强的我们，接受着父母细致入微的爱，慢慢磨去满身的棱角。安妮认识了小姑娘戴安娜，她们何等相像!一起幻想，一起笑闹。这不就是认识了第一个志同道合的朋友的我们吗?没有小心翼翼的躲藏，淋漓尽致地把自己反馈给朋友的感觉，互帮互助的感觉，莫不是友爱?
最后大家接受并喜欢上了这个满脸雀斑看起来十分聒噪的孩子，她也在大家的包容与关心中成为一个不错的大人。
我勾了勾嘴角——这不就是一段接受爱与帮助、褪去稚气的人生吗?安妮经历了一次次悲欢离合，把大家的爱收藏在心底，然后最好地回复给这个世界。这世界上有许多爱，无需苦苦寻觅，只要闭上眼睛，那一切的点点滴滴，就会让你感到，爱无处不在······
这个寒假里我读了威尔斯的着作《时间机器》，书的主人公就不必多说了，他就是时间旅行人!
他去过未来的世界，也曾经提出过一些稀奇古怪的问题。比如：人们可以乘坐机器在空间内上下运动，为什么不可以乘坐机器在时间内上下运动呢?为了解开这个谜，他花了两年的时间做了一台时间机器。但是朋友们似乎并不相信，说只是一个普通的机器，直到那架机器带着“我”消失才敢相信。
他坐着时间机器来到了未来，去因为一次意外来到了80万年后的地球。而这时，人类分为了两大类：一个是生活在日月无光的地下“食人类”，一个是生活在阳光明媚的地上“被食人类”。当时间旅行人得知他的时间机器被食人类抢走后，长途跋涉找到了机器，并与食人类展开了一次腥风血雨的战斗。最后，时间旅行人遍体鳞伤，在这千钧一发之际，拉下了机器的操纵杆，离开了这个是非之地!
作者笔下的主人公心中有一股信念，他永不放弃在困境面前不退缩，向往美好生活。我发自内心地对主人公产生了一种强烈地敬佩之情!有了信心即使是一件别人做都不敢做的事，你也可能会去尝试，甚至取得成功。它是一个人取得成功的根本，所以即使当我们遇到很难战胜的困难也不能失去信心，要沉着地面对它，相信自己是可以的!美国现任总统奥巴马不正是一个典型的例子吗?它竞选总统时美国还存在着种族歧视，可他作为男人凭着自己，依靠超人的才华，打败了一名名对手，最后脱颖而出，当选了总统，证明了自己的实力，让别人再也不敢嘲笑他!
我相信只要有信心，你就可以战胜一切困难，这时你就拥有了成为强者的条件!
你们知道动物小说大王是谁吗?当然是沈石溪了!而在暑假，我有幸读到了他的一本书《最后一头战象》，并写了一篇读后感。
主要内容：解放前的西双版纳，傣族的最高领主叫召片领，他曾经有一只威风凛凛的象兵，但是和日寇打仗时，我方八十多头战象全部中弹倒地，战斗结束后，召片领让大家在洛江边挖一个巨坑，把阵亡的战象埋葬了，还立了一个碑：百象冢。在曼广的民兵搬尸体时，发现还有一头像还活着，叫嗄羧，由村里一个叫波农丁的人养着，这象已经五十岁，象在死之前会有预知，到它们家族的象冢去，于是作者和波农丁跟着嗄羧，让他们感到意外的是它并没有去象冢，而是和老战友埋在了一起。
其中令我最难忘的一部分是，嗄羧来到“百象冢”的石碑前，选了一平坦的土地。一对象牙就像两只铁锹，在地上挖起来，土地翻松后，他又用鼻子把土坷垃清理出来，继续挖。他已经几天没有吃东西了，由于体力不支，挖一会就要歇一会，太阳落山了，他依然在挖。他的坚持不懈让我难忘。
感想：据科学家考察，全世界野生的非洲象和亚洲象只剩四十万头，因为每年都加共约六十万吨象牙，这等于要捕杀四万五千头大象，不少人还喜欢用象牙饰品，我国已将亚洲象列为一级保护动物。你拒绝象牙饰品，就是拯救了聪明可爱的大象。
“万法本空”第一次接触这四个字的时间在初中。那是绽开在莲花之上的，由上慧下律法师所提的悟道之法。百般思索，终不能解。“万法本空”。既空，何来法?无法，怎传道?若万般佛法缘本是空，那诵经为何?持咒为何?诵经，持咒皆无表意，那学佛为何?
相传， 有一次大梵天王在灵鹫山上请佛祖释迦摩尼 说法。 大梵天王 率众人把一朵金婆罗花献给佛祖，隆礼之后大家退坐一旁。佛祖拈起金婆罗花，意态安详，却 不发一语 。大家面面相觑， 不解其意。 唯有摩诃迦叶破颜一笑。佛祖当即宣布：“ 吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。 ”然后把平素所用的金缕袈裟和钵盂授与迦叶。这就是禅宗“拈花一笑”和“衣钵真传”的典故。中国禅宗把摩诃迦叶列为‘西天第一代祖师’。
“ 涅槃妙心，实相无相 。”禅宗作为佛教中最重要的一支流派。以顿悟为特色，用以心传心为法门，不立文字，无迹可寻。故万法本空，非空，非非空。这是一种境界。空，非空，非空亦空。如何理解?“因缘所生法，我说即是空。”万法因缘生因缘灭，究其本质，当体即空，无所有。但法就是法，真空不碍妙有。孤明历历，如镜中幻影。事求则应，事去则灭。谓之真空。不是不知道，而是不贪执。如禅宗公案所说，铜镜执与此相，那此镜是不空彼相，铜镜也就失去了能照的本性。
究其本相，为不空之空。世人贪执我慢，故佛陀告诫大众要万般放下，破除我执我慢，又因其人身有六根，六尘。即眼耳鼻舌身意六根对应色身香味触法六尘。六尘是外境，六根是内境。外境加内境产生身心现象，心为外境所转，也就是被六尘所动，就会以六根造作善恶，好坏等行为，即造业。故《金刚经》把六根、六尘形容为如梦，如幻，如泡，如影。宣称若人能够彻悟六尘世界的虚幻不实，当下就是解脱自在。
与“万法本空”相对的还有另外一句话，叫做“诸法无我”。 “诸法无我是佛教对主体的独特意识，本义为轨持，即‘轨生物解，任持自性。’诸法无我认为一切存在都没有独立不变的主体或主宰者，一切事物都没有起着主宰作用的自我或灵魂，世界上没有单一独立、自我存在的、自我决定的永恒事物，一切事物都是因缘而生，都是相对的、暂时的。”简单地说，就是指一切事物 ， 都是特定条件的因缘和合，是可分的，是多体的。任何一个物质，有其组成成分，每个组成成分又有其组成，可以无限推演下去，这样找不到一个不可分的实体存在，一切是缘起性空，是没有不可分粒子的大空性，没有固定不变的实体从过去到现在到未来，人是这样，其他一切事物也是这样，是无基无根的空，这就是诸法无我!
与“诸法无我”相对应的也有一句话，叫做“诸行无常”。 《涅盘经》偈云：“诸行无常，是生灭法。生灭灭已，寂灭为乐”。所有事物的运行都是无常变化的，有生就有死，有死就有生。而只有有了生与死的概念，才会感到所有事物的无常生灭;如果没有生与死的分别，就不会感到诸行无常了。 运动是绝对的，一切事物都是瞬间变化，没有丝毫静止。 我们生活在这个世间，看见种种的物质和东西都一刹那不停的流逝着，迁流变化。世界的一切事物没有一样是永恒的。任何东西都有它形成的时候，形成过后会保持一定的相貌。过了一个时期，它慢慢的坏掉，最后消失的无影无踪。故而称之为“空”。我们所认识的这个世间，世界上的物质，我们的身体和生命，以及心念。没有一物不是生灭变化的。故说“无常”
众生的身心是众多因缘聚合的结果，即是我们过去有种种的业因缘，它们凑合形成我们现在的身心，所以它是一个聚合体，以佛法来说，即是五蕴。五蕴就是因缘和合的结果。当中并没有一个实体是“我”。我是谁?是我们把这副皮囊叫做“我”。是“假名我”。我们众生给每样东西名称后，就认为它是实在的。但佛陀说不是，是假的，是一个名称而已，“假名我”亦复如是。在这个名称里面，并没有一个实体存在。但是我们凡夫将这些假名我执著以为真，佛教称之为“我执”。而《金刚经》破的就是我执。故而： 万法本空，非空，非非空。是则为解。
这本书讲的是一个小英雄事迹： 十三岁的小兵张嘎离开自己的亲人， 到白洋淀当小八路。他用自己的智慧， 智斗可恶的日本法西斯。他机灵勇敢、胸怀大志。有一颗善良的心。我非常敬佩他。别看他长得虎头虎脑的，其实他是一个机灵勇敢的抗日小英雄。他本有一个幸福快乐的童年，怎么去当抗日英雄呢?这个问题使我深深陷入 了沉思。
张嘎的童年与我们的童年是一样的，大家的童年都是充满了快乐与欢笑，张嘎的微笑是因为某次战斗胜利，而我们的微笑并不是因为某次战斗胜利啊!特别是本书的第十八章，更清晰生动地表现出了张嘎的机灵勇敢。张嘎在“红眼儿”面前装疯，说自己要抽烟，“红眼儿”才不把他当成回事，把一根抽过的烟头给他，“红眼儿”哪想到张嘎竟敢把烟头放进“太君”的口袋里，弄得自己差点被肥田一郎吊梁烧死。你说张嘎可爱不?
读完张嘎的故事，我再回头想想自己，我与张嘎的距离实在拉得太大了。张嘎敢于做一些不太可能成功的事。而我却恰恰相反， 一天晚上，我做完作业已经九点多了，可妈妈还要我做家务。我想：明天还要值日呢!于是我睡觉去了，现在我一想起这件事情，我就感到羞愧。
小兵张嘎的故事永远值得我们怀念，他的性格和精神值得我们学习。
以前，我不太懂爱是什么，也不知道如何去爱别人，给予别人温暖。但是，自从昨天我读完了《木屋下的守护者》，才真正懂得爱与关心的含义，以及爱能带来的巨大能量。
故事发生在美国南方沼泽深处一个到处是生命的树林里，那里生存着一群有智慧的动物，还有一些有魔法会变身的生物。这是一个现实与神话交织的地方。
本书的主人公有两组，一组是生活在木屋的：小时候频受暴打后来心里扭曲残暴无比的“针鱼脸”、针鱼脸的老猎狗“兰杰”、一只被遗弃到树林里的“花斑猫”、花斑猫生的一对双胞胎小猫(姐姐“莎宾”和弟弟“帕克”);另一组是称姐道弟的生物：一条长三十米的千年巨鳄“鳄鱼王”和一条被幽禁千年的半人半蛇的蟒蛇“祖奶奶”，祖奶奶的女儿“夜歌”女婿“鹰人”。
在书中过去与现在交叉出现，两组不同的主人公之间的故事也同时进行。 一边是千年前， 巨蟒祖奶奶引诱夜歌恢复了蛇身，并且再也无法变成人，也无法与鹰人和孩子团聚，夜歌无法接受这个事实而绝食死去。鹰人失去了妻子和孩子，伤心愤怒的他将祖奶奶硬塞进大坛子，埋在了地下。千年之后，因为雷电的协助，祖奶奶得以冲破“囚牢”重见天日。另一边是花斑猫、双胞胎小猫和与兰杰组成一家人相亲相爱的生活在木屋下，当然还要时刻躲避针鱼脸的迫害，后来花斑猫和帕克被针鱼脸抓走，导致花斑猫惨遭毒手，帕克逃过一死，伺机重返木屋去救兰杰和莎宾。最后战斗中，正当针鱼脸要射杀莎宾时，帕克的尖叫却使子弹击中祖奶奶，同时帕克也抓到了针鱼脸的脸，使他最终被鳄鱼王杀死。故事最后，临死的祖奶奶看到了兰杰一家人的真爱，被深深感动，拼尽最后的力气咬断了了兰杰的铁链，成全了这一家人。
读到最后还是意犹未尽，太多的悲哀和深深的感动萦绕在脑中。爱才是照亮心灵的太阳，是啊只有真爱才能有奇迹，才能令人感动。不管是什么样的人或动物，只要用真心的关爱去对待他，他就会被感化，不管是被铁链拴住的可怜猎狗还是被遗弃的小猫，不同的动物间可以因为爱成为欢乐的一家人，就算是怨恨深深的蟒蛇祖奶奶也最终被爱感化。如果针鱼脸小时候能够得到更过的关心和爱，他也不会长大后变成一个残酷的杀手。爱也是浇灌心灵的最好的甘露。
晚上妈妈下班回家，已经很晚了，一进门就因为劳累而直接躺在了沙发上。我看在眼里，却急在心里。我想找点什么东西“犒劳”一下妈妈时，眼睛瞟见一大盒牛奶上，妈妈最喜欢喝热牛奶，就是它了。目标确定，我就兴高采烈的像一枚出膛的子弹直奔目标而去。我拧开牛奶盒子的盖子，双手捧着牛奶盒子微微倾斜，小心翼翼的将牛奶倒入碗里，然后把牛奶碗放进微波炉加热。牛奶热好了，我轻轻的捧着碗，一步步的慢慢走到妈妈面前。当我把热牛奶递给妈妈时，妈妈很是意外，激动的说：“儿子这么懂事呀，真是长大了!知道热牛奶给妈妈，会关心人了!”说着赶紧接过牛奶，心满意足的品味着，脸上眼里都是笑。我的心里也是甜滋滋的。
真诚的关心就是真爱，能感化一切。同学们，让我们从今往后做一个会关爱他人的人吧，爱与被爱都是这个世界最美的语言。
在这个世界上不仅人和人有着深厚的感情，就连人和动物之间也有着割舍不断的情。这不，这几天我利用空余时间读完了沈石溪的中篇小说《罪马》。
故事的情节大概是这样的：这是一场罕见的事故，让人不寒而栗。一个马戏团来到一个村寨演出，马戏团这天准备的非常充分，前几个节目都很顺利，老虎钻火圈、人熊交谊舞、双胞胎走钢丝……好几个节目都演得非常出色，没有任何纰漏，按照演员表现在该驯马员出场了。
演出本已经结束，但是寨子里的乡亲都久久不肯离去，驯马师娄阿甲一看乡亲们如此热情，于是加演一个节目，谁曾想，一个加演节目彻底改变了白珊瑚(马的名字)的命运。在驯马师表演高难度动作时，突然钻出一条蛇，白珊瑚一惊，将驯马师从马背上摔下来，甩到铁柱子上。在去医院的路途上，驯马师不幸逝世，于是白珊瑚决定绝食。在娄阿甲妻子的劝说下白珊瑚放弃了绝食。
白珊瑚逃跑了，不辞而别，不知去向。这可急坏了团长，怎么说白珊瑚也算是一匹通人性的马。原来他去了娄阿甲的埋葬地——黑虎冢。
团长同意让白珊瑚留在这。据当地村民说，这匹白马喜欢踩蛇。看来它是为他的主人报仇哩!
这篇故事给我很大的感触，这匹马真通人性。懂得知恩图报，有些人会说人话却不如白珊瑚这匹马。而白珊瑚虽是一匹马，但难得把它当畜生看。可以说白珊瑚是一匹难得的好马。娄阿甲没白养它!
大家喜欢这本书吗?如果喜欢你们一定要看看吧!
轻轻合上书，指尖缓缓划过封皮，心中仍有阵阵悸动，久久不能平复。这是一本集爱、死亡与生存的选择于一体的书，是一本回归人性，引人深思的书，也是一本无法让人轻易放下的书。
15岁的单亲女孩迪伦的世界一片混乱，这让她觉得生活被笼罩了一抹灰色。迪伦勇敢地决定去看望未曾谋面的父亲，不幸的是，火车运行中突发交通事故，当迪伦拼命逃出火车时，发现眼前是一片荒原，而她也许是唯一的幸存者。
远处荒原的山坡上坐着一个男孩，是她的摆渡人—崔斯坦，一个年龄与迪伦相仿的，有着金色头发与深邃的钴蓝色眼睛的男孩。迪伦不得不听从他的安排，在荒原上跋涉。途中，崔斯坦告诉了她事实的真相——她是唯一一个遇难的乘客，迪伦坦然接受了现实，这让崔斯坦不禁对这个年轻柔弱的灵魂产生了怜爱与同情。
一路上，他们相知相依，穿荒原，过沼泽，攀高山，从恶魔凶狠的围攻中一次次死里逃生，抵达一个又一个安全屋，越是美好的时光越是以惊人的速度流逝，分别的时刻还是到来了，当迪伦跨过终点边界线后，她的灵魂也来到了天堂，这也意味着与崔斯坦永远的别离，没有崔斯坦的天堂对于迪伦来说只是一座华丽却荒凉的城堡。于是，她不顾灵魂会灰飞烟灭的危险，毅然决定原路返回寻找崔斯坦，在经历各种劫难后两人终于重逢，并一起回到了人间。
在迪伦的灵魂通往天堂的路上，崔斯坦无疑是迪伦的摆渡人。他关心、保护着她，而迪伦从天堂返回荒原后想方设法与崔斯坦重回人间的时候，迪伦似乎又充当了崔斯坦的摆渡人。
是什么让一个曾经怯懦胆小的女孩蜕变成为了爱情奋不顾身的勇者?在短短的几天时间内，迪伦已经更加勇敢、坚定了。她敢于直面内心的恐惧感，不惧怕困难与艰险，不再退缩，犹豫不决。在这方面发挥巨大作用的无疑是崔斯坦。他一路引导着她、安慰着她、帮助着她，开拓了她的视野，让她体验到了未曾有过的感情，使迪伦的灵魂完成了成长与救赎。
生活中有许多细微的人和事，潜移默化地改变着你，也许是老师的谆谆教诲，也许是父母的苦口婆心，朋友不经意的问候，与路边流浪小猫小狗深情的对望……不要轻视这些细节，这可能是你灵魂的摆渡人在冥冥之中向你透漏讯息，这有可能改变你的人生。
电影《肖申克的救赎》中有一句经典的`台词：“怯懦囚禁人的灵魂，希望令你感受自由，强者自救，圣者渡人。”愿我们都能摆脱怯懦的囚笼，愿我们在他人的引领下充满希望，信念坚定，愿我们都能遇到灵魂的摆渡人，更希望我们每个人都能成为其他灵魂的摆渡人。
说到沈从文，或许大家都不陌生，《边城》中湘西古朴的民风和真挚的爱情也早已被人们所熟知。读《边城》，我看到一个天真活泼的翠翠，看到了凤凰城里的古韵，使我也不由得对沈从文本人产生了好奇。究竟是怎样的生活环境和社会风气造成了这样一代文学奇匠呢?
带着这样的疑惑，我翻开了《沈从文自传》，想把这个问题一探究竟。他在一开篇就提到了他所生长的地方，迎面袭来的就是湘西的地域风情，古老城墙，水边风景，他详细地介绍了凤凰县的地理位置和名字由来，使读者更了解这个古老的地方，更了解他的生活环境。这些字字句句，都会让我联想到我的家乡——沅陵，一样的古朴风景，一样的怀念。能够在我离开家乡之后读到这些，这无疑是一种心灵慰籍。然后他又讲到了他的家庭，讲到了他的亲戚们，因天资聪颖家人都跟宠爱他。他所呈现出来的是封建家庭的特色，使那个时代的人物形象展现得活灵活现，也与后来写他的特立独行形成鲜明的对比。再后来，他又写到进入军队后与各种各样的人的交集，让人们进一步了解到他前三十年的生活。其实严格来说，这部作品是不能够完全称为自传的，因为这本书是他29岁时写的，写了他近三十年来的种种经历。但我觉得这三十年足以对他本人产生巨大的影响，以至于他接下来的生活个文学成就都受其影响。因为只有他自己亲身经历过、见过、听过，才会把文章内容、人物、风景写得那么贴切自然、栩栩如生。就如他本人所言：”只是当十五年后，我能够用我各方面的经验写点故事时，这些粗话、野话却给了我许多帮助，增加了人物的色彩和生命。“
读罢此书，读给我印象最深的还是他小时候的生活描写，那么快乐无邪的时光，那么潇洒任性的年年岁岁，着实令我羡慕不已。沈从文小时候特别顽劣，只要不学习，干什么都行。上私塾逃学是家常便饭，拐着弯儿走远路，只为了看路上的风景。看路上铁匠打铁，杀牛，织竹篮子。看牢狱处杀人，还会捡石头砸或用木棍戳没有收的尸体。这些游玩，这些生活小情趣，都为他日后写湘西风景、古朴民风习俗埋下了很好的伏笔。期间还说到他喜欢下雨天，因为下雨天可以不穿鞋，专门走水坑。这让我仿佛又回到了我小时候的经历，雨天总喜欢穿雨靴去踩踏水坑，好像这便是下雨天最欢喜的事了。他还喜欢在河边看人捞东西，逃课去野外捉蟋蟀，在巷子里跟人打架。这些这些，都是在城市中生活的我所不曾经历的，生动形象地让我跟他一起过了一次真正的童年。而小孩子都是贪吃的，但凡伙伴身上有一个两个铜元，他们都会到卖狗肉的摊边割一块狗肉，蘸点盐水，平均分来吃。沿路有桃树、李树，还有黄泥田里的红萝卜，还有樱桃、枇杷、山果野莓，这些东西都只是买来吃，从未体会过自己去采摘的。他的童年是可以肆意疯狂的，可以任性的，这在当时都是种不被接受的叛逆行为。他还掷筛子赌钱，常用母亲给他买菜的钱在大街上跟乞丐们赌钱，赢了就把钱用来买吃的，输了自然免不了回家一顿饱打。他总是因为犯各种错而被打，家里人也觉得他给家人丢了颜面，因此在亲戚中他的地位似乎就低了些。但他全然不顾，从别人那学了许多下流野话和赌博术语。他的特立独行都是与当时的封建传统所格格不入的，但我觉得那样的任性疯狂才是少年应有的姿态。他的少年经历是让现在的我们所无法感同身受的，当我们回忆起童年恐怕只有特长班和各种习题了，正是他让我看到了青春真正的色彩。
沈从文虽然小时候读书少，大点就进了军队，遇到了各式各样的人，但社会这本大书教给他的，远远超过他在学校里所学的东西，他以后的成就也得意于社会这本大书。”见识改变自己的命运“用在他身上再贴切了，也是他登上文坛大家的奠基石。
：源氏物语读书笔记读书笔记首先《源氏物语》成书于1000年前，那个时候世界上各个国家几无交流，文学发展各自成体。当时的西方正在普遍建立封建制度，宗教运动，也是中世纪的黑暗年代，当时的西方人人自危，疲于求存，几乎没有什么具备影响力的文学作品留下。但是《源氏物语》出现了，紫式部即是开拓者，又到达了一定的高度，填补了公元1000年左右文学史的空白。其次，紫式部写《源氏》的时候正好身处大唐影响后的日本，平安时代女性地位不高，写作用汉字是男性的特权，女性一般多用假名，于是导致我们今天看来即便翻原著也觉得文字晦涩难懂，并且假名文风柔美细腻，语言环境愈发神秘，日本艺术审美趣味中的“物哀”与“幽玄”被书写得淋漓尽致又如隔着重重雾纱见而不得心向往之。据说作为曾获得诺贝尔文学奖的日本文学大家川端康成也是在看过英译本的《源氏物语》后才喜欢上这部作品的，他觉得原著生涩难懂读起来艰难，而英译本却让他感动得要落泪。东瀛民族善于以小见大，世界之大都不过是春之曙夏之夜秋之昏冬之晨，花草鱼虫皆有禅意。而中国深受儒家教义，胸怀世界，民族大义，宇宙苍穹皆为我忧，所以《源氏物语》只源氏公子一人的情仇爱恨便已成巨著，而《红楼梦》则与乱世一损俱损一荣俱荣，余下皆是野狐禅。
第三，紫式部书写《源氏物语》当年，日本妇女并没有权利拥有名字，众人只知作者本姓藤原，“紫”是因书内女主人公紫姬而得名，“式部”是后来以父兄官衔为名以显其身份，才被人称为紫式部，可见当年女性地位之低。但是如同林黛玉一般，紫式部有幸出生于书香家庭，自幼便随父学习汉诗与和歌，熟读中国古代典籍，对白居易的诗有很深的了解与体会。在那样的一个大背景环境下，紫式部以细腻独特的女性视角写下了男权社会上层贵族一夫多妻制下女性悲歌也就可以理解她的无奈与喟叹了。说是女性悲歌，其实主角光源氏也是个可怜人，一生也轮回在无常里，找不到归宿。其母亲虽然深得皇上宠爱但是因为出身低下处处遭人算计，于是在源氏三岁时便不堪凌辱折磨含恨而去。
幼年成长中母亲的缺席导致了源氏一生都在各种女人身上追随母亲的影子。《源氏物语》这本书被很多不了解的人诟病为“大叔推倒萝莉”“萝莉养成计划”“百人斩”其实是与之有很大关系的。用佛洛依德的话来解释就是俄狄浦斯情结，这种情结伴随了源氏一生，儿时的恋母情节没有得到良好的疏导最后才演变的如此花心，也害了所有女子。他追寻了一辈子的真爱，懂得欣赏每个女人的美，不论对方美丑贫富，他都可以为了每一段感情付出所有，痴于女子千娇百媚，醉于女子风情万种，敬于女子博学多思，但却一直没有一个明确的方向，猛一回头，发现紫姬才是自己的真爱，可惜那时紫姬已经香消玉殒。这样的男人放现代不能容忍，但是放在那个时代背景下来看，的确没有什么恶感。每一部经典作品都不应被因为一些狭隘的思想而被批判。读源氏物语，能读出日本文化中许多东西——知道世事无常，却又深陷在世间看似繁花似锦的荣华富贵之中，不能自拔，很矛盾纠结的心理。萝莉养成之类的，是情节。看客们看到了源氏养育紫上，最后娶她为妻的圆满剧情。而这个故事最终是个悲剧：源氏年过四十，内心却依然不满足，而迎娶了朱雀帝的三公主之后，紫上发现多年以来自己认为很牢靠幸福的人生，居然什么也不是，自己人生的三观都是源氏教导出来的：女性要美丽温婉有才华，重要的是，要顺从，要能够忍受男权社会给予的一切重压。但是，在三公主的问题上，紫上的世界观完全崩溃。三公主是个呆板的13岁少女缺乏女性风韵，源氏对她不过尔尔。紫上一点也不嫉妒她，但就是这个毫无魅力的少女，居然毫不费力夺走了她拥有的一切。万事，转头空。紫上因此而死。书中，能够“顺从，能够承受男权社会给予女性的一切重压”的女性，才有良好结局，比如用自己的一生去韬光养晦的明石之上，还有玉鬘这样理智的不选择爱情而选择面包的女人。紫上一生中唯一的一次不顺从，就送掉了性命。胧月夜、六条等等这些反抗了女人都是悲剧。另一方面，书中描写的日本民俗文化、上层贵族丝竹雅乐、平安时代风雅清丽、大唐影响下审美情趣甚至是借用的白居易唐诗造词都能让人感觉到作品的美感。顺便说一句，《源氏物语》因进入西方世界较早，全球翻译语言众多，光是在中国形成影响力的几个译本便有钱稻孙译本、林文月译本和丰子恺译本。个人偏爱更具女性气质的林文月译本，辞藻优美，和歌翻译古风悠然，意境凄清。举个小栗子 源氏欲见空蝉而不得的时候泣不成声写的和歌： 环露痴心仍重逢，岂料啼多袖已朽。 蝉翼单衫缘何弃，寒冬来时哭声哀。 秋去冬来凄心苦，泪眼茫茫生死别。空蝉死后： 蝉衣一袭余香在，睹物怀人亦可怜。 蝉衣凝露重，树密少人知。 似我衫常湿，愁思可告谁? 桐壶更衣的绝命诗： 面临大限悲长别，留恋残生叹命穷。冷露凄风夜，深宫泪满襟。遥怜荒诸上，小草太孤零。 纵
在这部小说中，紫姬(即紫上)是作者着意刻画的理想淑女形象，她气质优雅，艺压群芳，性格婉约，通情达理。深得源氏钟爱，被公认为最幸福的女人。从表面看，的确如此。自十岁便被光源氏藏于深帏的紫姬，的确得到了不少令人艳羡的柔情蜜意与锦衣玉食。紫儿应该可称是光源氏生命中最重要的女子了。她虽非光源氏的原配，但她从幼年起就与源氏相伴，由源氏亲自教养成人。因为长相酷似自己的昔日恋人藤壶更衣，紫上从十岁起便被光源氏抚养在自己家中，为此，她的一言一行其实都是光源氏教育的结果，也是光源氏意志的体现。可以说，源氏对于她的抚育有点类似于今曰十分流行的恋爱养成游戏，完全按照自己心中所向往的理想伴侣的形象来培育紫儿，而紫儿在他的精心教养下也确实在品格、仪态、才貌上超出了源氏身边的其他女子，并在源氏的正妻葵姬死后成为了源氏的嫡夫人，与源氏相伴直至终老。她看似尊荣无比，幸福美满。虽然源氏情人无数，***，但始终把她放在第一位，给予她，他的其他情人从未拥有过的地位以及长久的感情，甚至在她死后了却尘缘，皈依佛门。随感：曰前拜读了曰本作家紫氏部的这部名作，读完以后感触良多。
我觉得作为一名伴侣、一位母亲、一个情人，紫儿无疑是完美的，而作为她自己，她却有太多太多的遗憾了。她没有得到父母的怜爱，没有兄弟姐妹可以相依，没有亲生的儿女承欢膝下，她甚至没有过完她的童年就被牵扯进了一个男子的恋爱养成游戏里。可以说，她生命中唯一的慰藉，就是那名男子的爱，然而那名男子却是一个多情之人，他有太多的感情要去给，有太多的爱人需要他的安慰。可是……他难道不知道吗?在她的生命里除了他——就没有别人了。但是，为此她却交出了自己作为一个人的全部自主权利，以别无选择代替了一切选择。紫姬在丧失了人身自由的同时，也丧失了精神自由。
她如同一只笼中之鸟，万里云天在她是永不可及对。而这种自由的丧失，不是靠皮鞭棍棒，而是靠脉脉温情来完成的，这就更加可怕，更有利于源氏对她这张白纸任意涂抹，完全按照自己的意愿和准则把她培养成自己所需要的人。在源氏的百般照顾、万种柔情中，在源氏的引导、启发、灌输下，紫姬已经完全丧失了自我，而代之以光源氏的成功的创造者和贵夫人的标准模特。作为统治者的正夫人，她充分体现了本阶级的伦理道德对其要求：温顺贤惠、宽容忍让、逆来顺受、惟命是从;作为一个普通女人，她溺爱纵容自己的丈夫，疼爱他的子女，可以说，她所做的一切无人能够指摘。可是，她自己又得到了什么呢?丈夫出去寻花问柳，自己空有满腔幽怨却只能暗自落泪;独寝中夜夜烦恼无休而当着源氏的面却还要藏起泪衫，“装作和蔼可亲、毫无怨恨的样子”;当光源氏屡屡在众人面前夸她“众善皆备的完人”时，隐含在每一声赞美背后的又有多少刻骨的悲酸、多少强咽强压的哀怨!
直到生命的后期，紫姬才对自己的命运有了比较清醒的认识，她开始了自己微弱的反抗，她开始指责光源氏，开始打算出家了此余生。可是，她的这个愿望也没有实现便含恨辞世了，在遗憾与愤恨中，紫姬结束了自己凄凉哀怨的一生。通读全篇后不得不说的是《源氏物语》是日本贵族的写真集，女人是男人政治交易的商品。《源氏物语》亦是如此，它始终没能摆脱封建的枷锁的桎梏，女人的命运仍是悲惨的，处于供侮辱被蹂躏的位置
托氏的书最先接触的是复活，这实在是个错误。小学时喜欢读故事，大仲马堂吉诃德一类，突然接触到俄国冬天那股子阴冷，沉甸甸的道德枷锁人性召唤还真是消化不能。从此把俄罗斯抛到脑后。
大一看安娜卡列尼娜，关于婚姻与家庭的巨著，却出乎意料地好读，大概是线索分明吧，两条并行——安娜与列文。安娜的形象实在是光彩照人，不分男女大概都会心生爱慕。可是这份光彩却在对沃伦斯基的情爱与对孩子的母性的无法平衡中慢慢磨尽，看着美好走向毁灭，把烛光吹灭。
安娜太过美好，相较之下，卡列宁与沃伦斯基都像是为安娜作陪衬而生的，都是那样的可憎，细细想来又觉得亦是常人。此外印象深刻的还有尼古拉的死，安娜与沃伦斯基私奔在外时拜访的那个画家，以及唯美的滑冰那一段，还记得书中的插图。书中最爱的人物是列文，看的时候只觉得与自己的感情思想有诸多贴合之处，他与妻子(我竟然忘记名字了)在小桌上以手书写心中所想之话的首字，实在是非常动人。
战争与和平大概看了一个月，期间夹杂着别的书，今天早上终于把第四本还给图书馆了(虽然有点草草收场)。四卷本一本本从图书馆借来，非常有成就感。没有读过别的译本，草婴先生的翻译读起来还是很舒服的，安娜的那部也是。另外上海文艺的这套精装整体做得都不错，字大看着不累，还有插图。
跟安娜比起来，战争与和平实在是宏大太多。整体来说是四条线，安德烈，皮埃尔，保里斯，尼古拉，不过后来重点似乎放在了前面二者身上，尤其是皮埃尔。此外，对各色人物的描写也是不厌其烦，一开场的舞会，安娜舍勒就是个让人难忘的人物(这应该算是扁平人物吧?);打仗泡妞赌博都有一手的陶洛霍夫，却偏被托翁添上了好儿子的身份，让人都来不及恨;永远在那里美丽着的海伦(这个名字是故意的?)，最后的猝死却实在匆匆收笔。
写巨著必是大笔力，开合之间风云四起。这部书并非单一视角，而是时而透过娜塔莎的眼睛，时而穿过皮埃尔的思想，时而站在彼得堡的贵族聚会上巡视，时而俯视大地上的拿破仑与沙皇众生，时而是客观描绘战争画面，时而又作者主观议论连连。外国文学都喜欢心理描写，雨果是一节环境描写一节故事情节，托翁则好像有憋不住的议论一样。他反对个人英雄主义，大力嘲讽拿破仑(那白胖的小手哟)，对沙皇也不算客气，他认为所谓英雄们决定往往不知道自己在做什么，其实他们是被宏大的历史推着走的，就算他们做出了决定，也不能很好的传达到最下面。对于一场战争，他更强调士气，强调人民的力量，包括游击战之类……战争不是历史学家笔下的战争，托尔斯泰认为他们只是写自己心中的战争——首先有一个结果然而捏造出一个原因来。如何还原历史，什么才是真实的历史?也许就是最平凡的。好比法军没有那么伟大，俄军也没有那么英勇，士兵们被赶到战场上，凭着士气作战，看着运气逃跑，然后出结果……(但是老托的过于激烈让我觉得战争在他看来有种双方稀里糊涂就结束的感觉，应当还是有主战人员的谋略等因素在里面的)当然老托的思想还有很多，除了他直接发表的议论(这在越往后越明显，有说教之感，个人极不喜第四卷的最终结局)，还借各位主角的思想转变有所表达。
说说各个主角。安德烈给我印象最深的是躺在战场上仰望天空的画面以及最后的以死为醒，当然对娜塔莎的爱情也很亮眼，马车上的一瞥，舞会上自己给自己的赌约(她要是先去邀请……的话就做我的妻子，嘿)，以及最后临死前回归朴实的爱。很喜欢这个人物，刚正笔挺，但是在现实中应该不怎么讨喜吧，笑。安德烈死后，娜塔莎与玛丽雅那种“极力让自己悲伤”的感觉也戳中了我，我们好像都有这样自我粉饰的真诚。
皮埃尔则让人联想到俄罗斯胖胖的大熊，总想到他尴尬又虔诚地参加共济会的仪式，对娜塔莎激动地说如果我没有结婚的话就会像您求婚，以及在战场上的天真和沦为俘虏后的思索，这个人说白了就是过惯了好日子的人需要来吃点苦，就明白生活的意义了。他最终娶到了娜塔莎，想起来就是眼睛闪闪亮、面上含着笑，然而婚后也变成了不修边幅、严管丈夫的妇人，不知道有没有老托自己的感慨呢。
尼古拉更多的时候以一个军人的形象出现，对战争及沙皇经历了狂热到思索的过程(书里很多人开始都有这种心理，见到皇帝热泪盈眶之类，后来有的变了有的没变)，但这不是彻底的转化。对他印象较深的是他逃避家里的琐事、逃避索尼娅，沉浸在军队那种制度化的不需要思索的环境中，不知为何很有同感。打猎一段也很精彩，托尔斯泰本身很爱打猎。索尼娅一直是默默付出的形象，唯独在圣诞夜装扮狂欢那里，在不起眼的小女孩也闪闪发光了一把，想起来那夜的画面都是银白色的。另一位女性玛丽雅小姐某种意义上和索尼娅有共通之处，她们都是奉献型的女性。尤记得她与娜塔莎的友谊变化过程，托翁对女人的心理掌握的也很妙呢。
保里斯给我的印象就是野心，他对裘丽的求婚一段实在是令人拍案。保里斯的母亲公爵夫人(看过就忘啊)也是位精彩的人物，一开场就是为了儿子的前途丢下脸面去托关系缠人的描写。但是和罗斯托夫伯爵夫人的友情却让人感叹。
书里死去的人很多，但我印象最深的却是第四卷里那个年轻人的死，彼嘉，他是罗斯托夫家的最小的生命、最新的希望，红红的脸、给大家分葡萄干、善待法国小鼓手、年轻人常有的多虑，就是这样一个青年。托翁描写他骑着马往战火激烈处冲，那是一种缓慢冷静的笔调，说着到庄园门口时一只手不再挥动，然后身子歪斜下去，再往前就摔倒在地，然后，印象最深的一句“一颗子弹穿过了他的脑袋”。读到这里是整颗心猛地凉了。再回读时还有点不相信。
总的来说，战争与和平里有一种中青年人的朝气，包括托翁自己的。那种大篇的议论有时觉得挺拧巴，就是非常的自信想要表达出来，像阿细说的，“强加给你”。大概是因为横跨欧亚大陆的关系，俄罗斯文学展现出很奇特的一面，总觉得这个故事有点像中国的红楼梦之类的大家族风貌。有人说托氏是追求广度而忽略了深度，在这本书里大概有那么一点，每个人的转变稍显突兀了点。等到了安娜卡列尼娜里，就显得温润浑圆许多。复活则是老年人的沉思吧。
本来想稍微记录下的，结果絮絮叨叨又写了这么多，完全是临时所想，留给自个儿看吧。
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
与顾城的相识，大约是从这首诗开始的。
当然顾城不认得我，但我很熟悉他。
记得大约六年前，课堂上老师偶然间说起了一首诗。我记不得老师怎样描述顾城，只记得那简单的两句话“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”我无法形容一个孩子懵懵懂懂的震撼，只觉得这首诗与众不同。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”类似的工整诗句是那个时期我接触的全部。回了家，我照起自己的眼睛，不是黑色的，是深棕色的，可我相信我也在寻找光明。
仿若是在初中毕业那年的某天，我在《读者》文摘上看到了一篇文章，《天真的创伤》，我蓦然间看到了那首诗，《一代人》。我始终没有忘了它，这一次，它又跃入眼帘的时候。我有了不一样的感受。我仿佛看到了一群黑夜中的行者，执着的走向那虚幻的并不见得真实的光明。时代与环境的黑色给了人审视生命命运的能力，却要用这样的赋予完成对荒谬的战胜。诗中有种力量，推动着我，我说不清是重还是轻。于是我来了兴趣，渐渐的入了文章。没有让我想到的是，文章提到了顾城的死亡。它提到了顾城用斧头先砍死了妻子，然后上吊自杀。文章接着分析了顾城的性格以及诗中透露的性格缺憾，可我再没看下去。虽然我们现在知道顾城的死亡一团重重，可是当时的我至为相信。那时正是我对于死亡的理解正要加深而未能深刻的时候，到现在我也不能确认是否当初了解顾城的死的震撼影响了我的人生观世界观。我也了解海子的坠落。那时我始终认为两个人自我牺牲式的毁灭难以理喻，是不能容忍的，是对于生命的亵渎。读《一代人》的时候，我不知道诗人是谁，我怀着神秘的崇敬;再读《一代人》的时候，我认识了顾城，可我怀了偏颇的鄙夷。
后来上学，我问同桌，“你知道谁是顾城吗?就是那个诗人，写‘黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明’的那个人。”“你知道他是怎么死的吗?”顾城的死亡成了我炫耀“博学广知”的手段……
时间的马，累倒了。
后来大约就上了高三，就是不远之前。我生日的时候，朋友送我一本书，《顾城的诗与顾城的画》。她在封面上写道：希望你能享受活在书中的片片刻刻。又是这个人，我心想。我打开书，读诗，品画，然后彻底沉沦。手不离这本书，就算去剪头发，吃饭的时候，我依然捧着。捧着看的时候，什么都忘了。现在很多时候我想到那时景象都是感到幸福与恬静。“我拿把旧钥匙/敲着厚厚的墙”“我和无数/不能孵化的卵石/叠在一起”“我的心爱着世界”“梦太深了/你没有羽毛/生命量不出死亡的深度”等等的诗句萦绕在脑际。也许是高三忙碌的生活让人喘不过气，在顾城那些诗与画毫无关系又深有关联的艺术中，我的呼吸舒畅极了。久违的自然味道，久违的真实呈现。再想到他的死时，我已不想从前的那样妄下推断，我尊重他的选择。我渐渐明白有些东西比生命要重要的多，当这些东西失去的时候，死又足兮呢?我也明白，一个8岁开始写诗，十几岁就读完个中国名著的天才而言，他自有他的理由。他的诗，虽然童真，梦幻，意识和印象，也许我看不明白，但确实是发自灵魂的作品。顾城，给了我在生活中停下来，慢下来的机会。
我不是一个多么深刻的人，或者说，我是一个庸人，无知，浅白，没什么文艺的内涵，所以当我想写写关于现当代文学的一点感悟的时候，都不知道从何处着笔。我只能写写顾城，写写这个与我似乎颇有缘分的诗人。当如今的我再读顾城的时候，我唏嘘不已。不仅仅是关于所有顾城的诗和画，所有他的经历他的生活，也是关于我逝去的时光。那么久了，我渐渐的了解了顾城，走进了顾城生命经历，我的人生观价值观慢慢的变化，我已不像当年一样天真。我每天为了前程和外来奔波，为了学分和绩点奋斗，我记得从前我还会静静地看看月亮看看天，还会走上高楼望望远，可好久好久都只有低着头，匆匆的赶路，踏着绰约的大地，向地平线看去。是否有一天，当我读起“所有早起的小女孩/都会到田野上去/去采春天留下的/红樱桃/并且微笑”的时候，所有都看不到了呢?
最后的最后，我想的是，与顾城的相识是一场旅程，既是走向顾城，也是折返回自我。我难以评判他的诗作，还是用他自己的话作结，正如开篇一样：
《我的诗》
我的诗
不曾写在羊皮纸上
不曾侵蚀
碑石和青铜
更不曾
在沉郁的金页中
划下一丝指痕
我的诗
只是风
一阵清澈的风
它从归雁的翅羽下
升起
悄悄掠过患者
梦的帐顶
掠过高烧者的焰心
使之变幻
使之澄清
在西郊的绿野上
不断沉降
像春雪一样洁净
消溶
一个从小失去父母，天真烂漫的小姑娘波丽安娜，用她的真心打动了自我封闭的波丽姨妈，走出了过去，开始了幸福美满的新生活。同时，也给下身瘫痪的斯诺太太，让她懂得了虽然不能走路，但依然能够活得多姿多彩，还有，波丽姨妈家的女仆南希，也一向厌恶父母给她取的名字和生活中的许多不幸，在波丽安娜的“欢乐游戏”的过程中，让周边所有的人对生活对自我有了新的发现，新的认识。不幸的是，在一场车祸中，波丽安娜失去了行走的本事，但她为了不让关心和疼爱她的姨妈，朋友们不在为了她悲痛，难过，她把痛苦悲伤用自我乐观向上，顽强不屈的的精神，使自我再一次的能够站立行走。
波丽安娜把悲愤化作力量，乐观向上的精神使我懂得了要珍惜生命，珍惜身边的亲人和朋友，健康欢乐的应对每一个新的明天，幸福、完美的明天属于我们每一个热爱生命的人。
一天中午，我把作业写完了。百无聊赖地我随手打开了妈妈的手机，发现手机上多了一个软件——喜马拉雅FM。出于好奇，我打开了它。
经过一番研究，我了解到这是一个听书软件。里面推荐的一本书的名字引起了我的注意。这本书的名字叫《装在口袋里的爸爸》。
好奇怪呀!是小朋友有一个巨大无比的口袋，还是有一个袖珍小巧爸爸?我立刻点开它听起来，听了一段后，了解到这是个童话故事。
故事主要讲的是，小男孩杨歌的妈妈经常骂爸爸，于是杨歌的爸爸慢慢变成了一个拇指小人，能装在杨歌的口袋里。但是爸爸的头脑却变成了天才，于是，之后便发生了一系列天方夜谭般的故事。
杨歌的爸爸很聪明，经常有各种神奇的发明。杨歌的爸爸发明了摇钱树。这棵摇钱树会认人，贪心的人摇下的钱会变成***、眼镜蛇、吸血蝙蝠等可怕的东西，只有需要钱的帮助的人，才能得到摇钱树上的钱。
此外，杨歌的爸爸还发明了颠倒沙漏，不仅能够让人的性格相貌等完全改变，也能将饭菜的味道改变，使得白菜豆腐吃出鸡腿鱼肉的味道，这样，坏人能变成好人，白菜豆腐变成美味佳肴……这样的故事，真是让人脑洞大开，简直让人赞叹不已。
从那以后，我就迷上了这本书，每天都要见缝插针地抽时间听一听。一次我正听得入迷，爸爸插了一句话：“这种做白日梦的故事好听吗?”
我白了他一眼，儿童的世界你真的懂吗?爸爸看到的是天马行空，是黄粱美梦，在我看来，却是妙趣横生，想象奇特的童话。
我非常喜欢这个坚强、乐观、善良、勇敢的装在口袋里的爸爸。我还会继续听这本书，它给我平淡的生活带来无穷的乐趣，更重要的是，它也让我学到了很多道理。
这本书的女主人公简?爱从小失去父母，寄养在舅母家，因舅母对她不好，而使她的反抗意识萌发了，从而使她进入了劳渥德学校。在劳渥德学校里她过得很不好。毕业后，来到桑菲尔德庄园当家庭教师，与主人罗切斯特先生互相产生了爱慕之情。后来却发现罗切斯特先生早有妻室——一直被囚禁在阁楼里的疯女人。一气之下，简?爱孤身离开了庄园，四处流浪。后来，心中一直牵挂着罗切斯特先生，于是，又回到了他的身边。这时，庄园已是面目全非，罗切斯特先生也双目失明，但简?爱毅然和他生活在一起。
当我读这本书时，我的心一直与主人公简?爱经历舅母对她的虐待;当她将要和罗切斯特先生结婚时，我也为简?爱而感到高兴。我佩服简?爱敢爱敢恨、勇于直言的精神。当舅母里德太太的儿子对简?爱进行虐待时，她并没有屈服于约翰，而里德太太偏袒于儿子，而把简?爱关进红屋子的时候，她敢于为自己辩护，并指出别人的不是。尽管里德太太并没有听她的辩论，而是一贯而行。你能在生活中发现这样直率的人吗?或许有，但却寥寥无几。并且，简?爱做出决定时，便不会再改变。简?爱长相平平，一无所有，她之所以吸引我，就是因为她那种不平常的气质感染了我。简?爱那种反抗的精神，无论在何时也改变不了。不管是在舅母家，劳渥德学校，桑菲尔德，还是在约翰家，她始终没有放弃这种反抗精神。正是这种敢于向恶势力反抗，追求平等、不向命运屈服的精神，让夏洛蒂笔下的简?爱形象得到了永生。
这本书的作者夏洛蒂?勃郎特出生在一个穷牧师家庭，因家境贫寒，母亲过世得早，她不得不承担起一部分家务活，正是这样，才使她的小说成为英国文学史上成为一本不朽的杰作。
求职，是每个人一生经历中必不可少的，面对考官的鄙视，面对一次又一次失败的挫折，你灰心了吗?但我相信，如果有简?爱的这种精神支持着你，你一定会一次又一次地去尝试。而面对失败的挫折，你或许只会微微一笑，然后，重新整理好。我相信，你一定会遇到欣赏你的考官。如果，你面对着这些时，害怕了，畏怯了，那你只会一事无成。只有不断尝试，面对别人的错误，勇敢地指出来;面对危险，你尝试多了，或许就认为这不可怕了。有成功就有失败，不要让自己的命运被别人玩弄于股掌之中，而是要由自己掌控命运。每个人的命运不是一生下来就被确定好了，而是要靠自己来创造，就算命运被别人掌控了，你也要想办法扭转它。只有这种敢于向恶势力抗争，对命运不屈服、不投降，你的明天才会更好。
无论是夏洛蒂?勃郎特，还是简?爱，她们的精神和那种追求平等的信念都会长久地印在我的脑子里，成为我生活中的明灯的。
古典诗词是我国文学宝库的珍宝。四言诗经，五言古风，唐诗宋词，构成了诗歌国度中无比壮丽的景象;饱含着丰富的文化内涵和审美意蕴，是我们祖先智慧的结晶，是中国文化最灿烂的瑰宝之一。清词丽句，恢弘奇伟;遨游诗海，美不胜收。
古诗是什么?要让儿时的我来说，那就是一些稀奇古怪，难以理解的句子。而这些难以理解的句子，在考卷上是再熟悉不过的了。在低年级时，背古诗对我来说是最复杂不过的了，背个诗简直比登天还难呐!可当我今天看了《国学小名士》后，我看到各位哥哥姐姐们那脱口而出的背诗速度，实在让我惊呆了!他们口中那一句句优美的古诗，都是祖先留下的财产，这一份份财产，是古人智慧的结晶，是中华灿烂文化的启明灯，照亮了我们对古诗热爱的激情。
古诗句的境界也很高，不只是字面上的描写风景、人物、心情等，更重要的还是隐藏在诗句里的深层意义。“盛年不重来，一日难再晨”这句诗句提醒我们要珍惜时间，不要虚度光阴，时间是不会倒回来的。"千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。"这句诗告诉我们要像竹子一样坚强，顽强。"宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。"这句诗告诉我们做凡事都须艰苦锻炼，不断磨砺，才能取得成功。“少壮不努力，老大徒伤悲”这句诗是劝告我们小时候要努力，不然长大了想后悔也来不及了……
古诗句的意境也很多，读着读着，眼前就出现了一幅幅动人的画面。“落花人独立，微雨燕双飞”伊人独立花下，落英缤纷，一双春燕在细雨中飞翔。晏几道把相思都描绘得如此浪漫，在下真是佩服。“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。"晴天的西湖，水上波光荡漾，闪烁耀眼，正好展示着那美丽的风貌;雨天的西湖，山中云雾朦胧，缥缥渺渺，又显出别一番奇妙景致。妙哉!妙哉!
可是自从有了电脑、手机这些高科技的东西后，人们有什么问题就会使用它们查询，可以搜到很多的满意答复。正是因为如此，人们才变得很少去通过书籍查找资料。那就更没有多少人会去在意故事词了。
我通过看《国学小名士》对古诗词加深了理解。古诗词已不再是需要死记硬背的东西了，古诗词是每个中国人必须了解的文化，古诗词有着悠久的历史，其中也包含了我们祖先的智慧。
中国，随着时间的流逝，语言也发生了多次的变化，从古人说的文言文到现在说的白话文，文言文现在也成了学习的一种，它们都被挖掘了新的价值，这种价值是无价的。
我对《国学小名士》里的哥哥姐姐们都赞不绝口，我要向他们学习，多积累古诗词，多了解祖国文化，多看些好书，多储存有用的知识。
同学们，让我们向祖国的璀璨文化走去吧!让我们向古诗词的方向前进吧!
《我和小姐姐克拉拉》是一本很有趣的书，是由德国著名儿童文学作家迪米特尔。茵可夫写作的，主要讲了”我“和小姐姐克拉拉的故事：
”我“和克拉拉是两个调皮可爱善良的孩子：他们答应妈妈不碰那招待客人的蛋糕，可后来却在克拉拉”古怪“的借口下，把蛋糕肯成了妈妈口中的一堆破玩意;顽皮的他们还把被单绞两个洞顶在头上装神弄鬼;还有那个天大的秘密，真是太异想天开了，他们总是能很认真地把我们逗乐;想帮爸爸妈妈擦皮鞋，却让小猫，小狗坏了事，弄得满屋子鞋油;克拉拉冒充理发师给”我“”理发“，结果可想而知，”我“的头发像被割过的草地，乱七八糟。同时他们又是懂事，慷慨，乐于助人又很聪明的孩子。托尼叔叔每天都会给他们每人一个欧元，有一天，托尼叔叔没钱了，他俩把储蓄了好久的钱全部给了托尼叔叔，这就能让孩子们又懂得一个道理：在接受别人的帮助后，同样的去帮助其他人;当有一天他们想做件好事的时候却把爸妈的新鞋和外套给捐了出去，其实他们的想法没错，为什么应该把旧的东西捐出去?新的就不可以捐吗?天真却真实，也让我们大人懂了一些道理;还有那聪明极了的克拉拉，不仅解决了让她妈妈头痛的推销员，还让推销员把房间打扫的干干净净却不花一分钱，她用自己的智慧赢得了一举两得的办法，这点真是让人佩服啊。还有很多很多，故事里他们俩总是精力充沛，他们调皮却不任性，爱财但不吝啬。他们是非常可爱、善良、有爱心、爱思考的好孩子。
哎!说来也真惭愧，都初三了，四大名着只读了其中的一部《水浒传》，一部充满战争、血腥的小说，但还是蛮容易理解的。人人都说《红楼梦》是四部名着中最难理解的，我觉得一本书只要用心去读，花时间去读，怎么会不理解呢?我一定要试试。
林黛玉是《红楼梦》中的主角，人们常用一些“体弱多病”、“瘦骨如柴”、“病怏怏”的这类词来形容她，也确实如此。我也觉得这个人像一根枯草，被风吹一下就会倒。但当我看了《黛玉葬花》，我觉得自己错了。
曹雪芹笔下的林黛玉不只是一个脆弱无力的美女，只读了《红楼梦》的冰山一角，我却感受到她是一个诗化了的奇女，她的《葬花词》打动了多少读者的心，我越来越被她吸引。她作的每一句词，都是那么的与众不同，充满了她真实的内心情感。即使是一草一水，一山一石这些平凡的景物，她都能展开丰富的想象，与自己的命运联想在一起，感人肺腑。
感觉她就是周敦颐笔下的“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩”的清莲。尤其是从她那句“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，表现出了她高洁的情志和坚贞不阿的精神。
感觉她是陶渊明笔下的《桃花源记》中的其中一员，是与陶渊明志同道合的一类人。对“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐”的生活十分向往、追求的人。特别是那句“愿奴肋下生双翼，随花飞到天尽头”。
总感觉她又像刘禹锡一样有着“可以调素琴，阅金经”的这种高雅情操。据说她住的地方“苔痕上阶绿，草色入帘青”，但我觉得这与她的性格也是十分相符的。
此时，我感觉她与诗是一体的，是诗展示了她的迷人光辉，是诗抒发了她的悲伤，是诗发泄了她的愤懑，是诗使她表现出了超凡脱俗。
林黛玉悲惨的身世让我感动，娇美的姿容让我羡慕，多病的身体让我怜惜，横溢的才华令我折服，我陶醉于从她身上散发出的沁人心脾的清香，可惜天妒红颜。
暑假，我读了一本很有趣的书，这本书是郁雨君所著，我非常喜欢。
本书主要写了大肚子爸爸和四个小女儿饭团、布丁、苏打、小晴歌和超爱芭比娃娃的维C阿姨在小院子天堂发生的一个个有趣的事情，女儿饭团是个脑瘫女孩，由于长得美丽，常被维C阿姨打扮;布丁发起脾气来像火山，是大家眼里可爱又可怕的大姐头;苏打天生尿频，每天都依赖着马桶;小晴歌不说话只吐口水，可在一个美妙的晴天，她突然唱出了一支奇妙的歌……布丁她们认定自己是大肚子爸爸生的小姑娘。爸爸教他们上奇妙的音乐课，马桶课，妖精课甚至墓碑课。天才爸爸的智慧与爱心，使苏打不再依赖马桶，小晴歌亮出美丽的歌喉，布丁变成了跳芭蕾的小白她们太喜欢大肚子爸爸了。大肚子爸爸给四个小姑娘做了一个实验：把两个香饺子放进两个箱子里，一个让小姑娘们天天对着喊：“我爱你!”另一个让小姑娘喊：“我恨你!”一个星期之后，我爱你的箱子里，饺子变成了香香的蜜饯。我恨你的箱子里饺子发霉了。这个实验使小姑娘们明白了一个道理，然后让她们的父母在来找她们。她们一个个都乖乖地跟着她们的爸爸妈妈回家了。
大肚子爸爸用我们难以想象的耐心和乐观，让原本有着各种缺陷的孩子们有了乐观的生活态度，有了对生活的希望。我想如果每个人都有这份耐心和自始至终的乐观，那没有什么困难是打不到的。
我有一本书是《我和小姐姐克拉拉》，我很喜欢这本书，因为它里面的小男孩和克拉拉特别逗：“有一次，克拉拉异想天开的要开一个跳蚤马戏团，要找很多的跳蚤，最后，还不是让跳蚤咬了他们，所以把跳蚤马戏团取消了。
我最喜欢《我和小姐姐克拉拉》樱桃巧克力大蛋糕这一集，因为他特别好玩儿，他讲的是：妈妈买回来了一个大蛋糕，我和小姐姐看得眼馋，可是妈妈说要招待客人的，不让我们吃，又说：”我要去医院一趟“，妈妈说完就走了。小姐姐说：”蛋糕放到冰箱里会放坏的“，我也在想，要是客人吃了放坏的蛋糕会中毒的。我和小姐姐就决定尝一下，看看变质了没有。之后，小姐姐说：”变质是从中间开始坏的，“于是，我和小姐姐就从中间开始吃，吃完后又怀疑是从边上开始坏的，我们又把边上又吃了一遍，这时妈妈回来了看见了蛋糕说：”蛋糕已经成这样了，算了，你们把蛋糕吃了吧，我和小姐姐就把蛋糕给吃了，吃了以后，吃得我们肚子都胀疼了，小姐姐说：“我一看就知道这个蛋糕有问题”。你说这个故事好不好玩儿。你知道我为什么看的那么快吗?因为我觉得这本书非常好玩儿，所以我特别喜欢看我和小姐姐克拉拉。
还有一次，爸爸买来一条狗叫嗅嗅，他们俩把嗅嗅前半身涂黄，后半身涂黑，最后给嗅嗅洗澡的时候，黑的洗掉了，黄的没有洗掉，只好等他长出新毛了。后来克拉拉捡到一只小猫带回了家，谁知道小猫和嗅嗅闹翻了天，克拉拉说几天后就会不闹了。“
总之，这本书有很多有趣的事，小朋友，如果你有时间也来看一看这本书吧!我相信你也会喜欢他们。
爱是人世间最美好的感情，这种感情不管经历多少的坎坷，也会存在，它也必定会成为永恒。——题记
陈淼淼是一个普通的孩子，她有一个爱他的爸爸和一个爱她的妈妈。如果不是她的妈妈喝了黄酒，也许他们会一直幸福的生活在一起。不过世事难料，在陈淼淼的'妈妈变成了精灵的那一天，就注定了他们的分别。
我认为陈淼淼是一个很依赖亲人的孩子，在她的爸爸向妈妈提出离婚后，她在事情还没有发展到不可收拾的地步时，不惜一切代价想要留住妈妈，留住这个破碎的家，她甚至可以想方设法的生病、穿怪异的衣服甚至于吸烟、彻夜不归。
我认为精灵妈妈是一个很善解人意的、伟大的人。她为了女儿的幸福，为了丈夫的幸福，可以牺牲自己的一切。人们都说，母爱的力量是最伟大的，是呀，母爱是一种可以感动天地的感情。虽然我们的生活中没有精灵，但是我认为：精灵又如何?有时候，精灵的感情比人类的感情更真挚!
有许多东西，只有失去，才懂得珍惜，比如这个精灵妈妈。但是母亲与孩子之间血浓于水的亲情，是不论任何世界都能感觉到的。
最后，孩子和精灵妈妈还是分开了，从此不再相见。曲终人散，余音袅袅，人还在那里，但是已经物是人非。一切天注定……
《一夜的工作》通过记速周总理彻夜工作的情形，表达了作者对周总理的敬爱之情。读了这篇文章，使我知道了我们敬爱的周总理工作是多么劳苦，他们的生活又是多么简朴。这使我深收教育，也使我更怀念周总理。
当我读到“总理见了我，指着写字台一叠一尺来厚的文件说：‘我今晚上要批这些文件’”时，不由得心中波涛起伏，一尺来厚的文件，该有多少呀！几百份吧！看一遍也够累了，何况还要动脑筋作批示呢！周总理，您真是为人民操碎了心呀！
当我读到“值班室的同志端来两杯热腾腾的绿茶，一小碟花生米……花生米并不多，可以数得清颗数”时不由得沉思起来，您劳累了一夜，只喝一杯茶，吃几颗花生米，我真想把自已吃到过的好东西都端到您面前！您应该吃一点儿有营养的东西，应该多吃一点儿才行啊！
读了这篇文章，我想起了在一部纪录片中看到的`情形，总理的卧室，只有一张床，一张不大的写字台上，都是书和特批的文件和稿子。我还想起了老师们常说的周总理在病中念不忘国事。抱病批阅文件的情景，不禁热泪盈眶。
当我读完这篇课文时，心里激动不已，并且充满了自豪感。正如作者所说：“这就是我们中华人民共和国的总理。”
“我相信你的爱，就让这作为我最后的话吧!”
这是泰戈尔的一句诗。常常的，泰戈尔的诗让我感动。他有一个水晶般的心，那是儿童才有的纯净的心，那是慈父才有的宽厚的心，那是恋人才有的热烈的心，那是英雄才有的坚毅的心。他的文字是那么清新动人，好像雨后路边的槐花，清甜温馨。
您的阳光对着我的心头的冬天微笑，
从来不怀疑它的春天的花朵。
——泰戈尔《飞鸟集》
鸟儿愿为一朵云。
云儿愿为一只鸟。
——泰戈尔《飞鸟集》
我的昼间之花，落下它那被遗忘的花瓣。
在黄昏中，这花成熟为一颗记忆的金果。
——泰戈尔《飞鸟集》
小花问道：“我要怎样地对你唱，怎样地崇拜你呢?太阳呀?”
太阳答道：“只要用你的纯洁的素朴的沉默。”
——泰戈尔《飞鸟集》
这寡独的黄昏，幕着雾与雨，
我在我的心的孤寂里，感觉到它的叹息。
——泰戈尔《飞鸟集》
……
多么美!
我爱他的文字，更爱他的文意。
他思索爱，母亲之爱，情人之爱，自然之爱。
“世界对着它的爱人，把它浩翰的面具揭下了。
它变小了，小如一首歌，小如一回永恒的接吻。 ”
即使是世界，在爱的面前也愿谦卑，愿投入那无涯无际的热吻中去。在泰戈尔的诗歌里，爱仿佛是一片海洋，在其中，就想把自己湮没，在爱的柔波里徜徉。在泰戈尔的诗歌里，爱仿佛是黄昏的余晖，金黄，温暖，柔和，就那么轻轻柔柔地泻下来，把整个世界环抱。
泰戈尔毫不吝啬地运用了大量的比喻修辞来赞美爱情的美好与伟大。在泰戈尔眼中，世界需要爱，人生更需要爱。他的诗就是爱，他的爱就是诗。他细腻而温婉，含蓄而热烈。真挚地，不断摩挲我的心，在我的耳边呢呐。他让天空和大海对话，让鸟儿和云对话，让花儿和太阳对话……总之，在泰戈尔的诗里，世界是人性化的，自然也是人性化的，万物都有它们自己的生长与思考;而他只是为它们的人性化整理思想碎片而已。而这，便也是《飞鸟集》名字的由来：“思想掠过我的心头，仿佛群群野鸭飞过天空，我听到了它们振翅高飞的声音。”
冰心、席慕容等作家受到泰戈尔的影响，写出泰戈尔般细腻柔糯如水的文字，润泽了无数读者的心。我爱着这样的文字，爱着这样的文字里清新温暖的心灵。而我也坚信，唯有这样的心灵，才能真正听见人生的诗韵，也唯有这样的心灵，不至于抱怨，不至于浪掷青春。
《红日》这部小说以1947年山东战场的涟水、莱芜、孟良崮三个连贯的战役作为中心，讲述了共产党华东野战军与国民党的王牌军74师之间展开的大规模战役的故事。本书犹如一幅气壮山河的化，又像一首气势磅礴的歌。吴强老先生把人物写得正直，把一幅幅画呈现在我们面前，我仿佛看到战火纷飞的年代、在血雨腥风的战争岁月里，中华大地上有多少优秀儿女为了民族的解放事业，为了国家的平安幸福而光荣牺牲，他们总是赴汤蹈火的与敌人搏斗，用他们宝贵的青春和热血，保卫了祖国的尊严和平静的生活。他们多次勇敢的举起了他们保卫的五星红旗。虽然烈士们虽然离我们远去了，奋斗不止的精神却永垂不朽，一代一代的传送下去。我们今天幸福的时代，我们的幸福生活是烈士们用生命和搏斗的精神换来的，我们应该为他们感到骄傲!
这本书在紧张气氛的时刻，却又不失乐趣。例如：
“副军长也在这里!”
“好大的眼睛，有那么大个人在你面前，居然看不见!”副军长梁波哈哈大笑起来。
“刚才说了两句怪话。”刘胜摸着脑袋说。
“知道错就行啦!”梁波笑声不歇地说。
有一句最有气势的话，在我的心里刻下了，这是沈振新说对敌方一团长说的：“我们要你们把喝下去的血，连你们自己的血，从肚子里全部吐出来!”这句话是那么的激昂，那么的热血沸腾。我感激打败了强敌的那些革命人民、人民展示的勇敢的、高尚的、忠诚于党和共产主义事业的英雄。想军长沈振新、副军长梁波、参谋长朱斌、战士王茂生、班长秦守本……他们为了工人阶级和广大人民，创造了辉煌的胜利，建立了丰功伟绩。他们在生活里感动过我，他们总是向别人多一点，想自己少一点。就如梁波同志教导战士们：“我自己少赚或者不赚有什么不好?有时候，为了别人赚钱，自己还得干赔钱。在家庭里，要照顾兄弟姐妹!”
作者把张灵铺的骄纵、冷酷、奢侈、虚伪和狡诈有手中的笔写了出来。他率领七十四师直下淮南、淮北，两次进攻连水城，在莱芜战役里李先洲当了俘虏和李先洲的五万多人马被歼灭的悲惨教训是我最喜欢的段落，我似乎看到了沈振新一团得到胜利的喜悦。在书的封面有一幅汪观清画的画。画上有两个军首长站在山头，望向远方，血多指挥员们，红旗排、红旗一班的英雄战士们，屹立在巍峨的山上。长大着他们鹰一样的光亮炯炯的眼睛，俯瞰着群山四野，构成了一个伟大的、崇高的、集体英雄形象!
历史上的张灵甫，据我所知并不是这样的。在我了解中，张灵甫是一个大英雄，是为抗日拼死护卫祖国的优秀中国军人，是值得我们永远的记住和怀念的。不过错就在张灵甫是国民党军官，在错误的指挥下，走上了人民的对立面，这真是十分值得我去惋惜的。张灵甫在抗战期间，蒋介石以其作战有功，一再擢升，几乎年年晋级受奖，由团长而旅长、副师长、师长、副军长、军长。常德之役，被蒋介石誉为“模范军人”。湘西会战，获得美国金质自由奖章。在国民党朝野，张灵甫也被视为“常胜将军”。在一次战斗中，右腿中炮弹负重伤。匆匆包扎伤口后他再度投入战斗。在不久的会战中，腿部再度被炸断。蒋介石派飞机将他送往香港，请英国著名外科专家克雷斯特尔为他诊治。手术后不久，张灵甫在报上看到有战时军人不宜出国养病的新规定，不顾英国医生再治疗一月可以痊愈的劝阻，说军命不可违，军人死不足惜，何惜一足，伤未愈提前归队，将军从此留下残疾，走起路一跛一拐，人送外号“跛腿将军”。
《源氏物语》这部影片改编自日本平安时代女作家紫氏部的同名作品《源氏物语》。影片撷取了原著中的大部分情节，也充分还原了原著中的美学价值以哀动人、以悲感人。
《源氏物语》讲述日本平安王朝时期，一个降为臣籍的皇子光源氏，他母亲死得早，从小缺失母爱的他，长大后无心仕途，酷爱拈花惹草，一生与爱情纠缠不清，却一生不可得。
影片极力将人物置身于美仑美奂的画面中：洁白的樱花，如水的月空，华丽的服饰无不给观影者带来视觉上的冲击。
一个影片，两条线：紫式部生活的现实世界，光源氏生活的故事中的世界。两条线相互交织构成了影片戏剧化的冲突。
女人似水如花
光源氏第一次见到藤壶是在桐壶帝与她出游时，那一瞥，目光便定格在她身上了：穿着绣有双飞蝶的罗裙，淡搽脂粉，悠闲恬静，散发着天然的风韵;那盈盈含笑倚风立于帝王旁的她犹如一朵娇艳的桃花……
这撩动着她情思的女子的出现，成了他一生寄情于女人的风流符号。
“女人是水做的”，水的柔美包容了一切。她们展尽千般风情：或夜月一帘幽梦，春风十里柔情;或丁香笑吐娇无限;或媚眼含羞合，丹唇逐笑开。为的是在光源氏心上留下一点痕迹，但男人的移情，有多少两情相悦，有多少缠绵缱绻，都已在清冷的月光里成为伤感的回忆。
夕颜是女子亦是花，在夜间无声盛开又无声凋谢，是种悲哀的花、无言的痛。可她却在这样短暂的生命历程内绽放出唯美，那一瞬间的耀目是不可忽视的。
电影的主旨由此确立：女人在如梦如幻的人生里，用悠悠女人味展现着万种风情。女人似花、花似梦，梦醒、花谢。生命随着飘忽不定的情，往往于最绚烂之时零落，宛若樱花一般，随着天际一缕华丽坠落，留给世界的是一种死亡之内，生命之外的唯美。
光源氏的悲剧
卢梭说：“人生而是自由的，他却无往不在枷锁中。”
光源氏的一生都摆脱不了一个“情”字，他有济世之才，却只流恋花丛。他的用情不一，给了爱她的女人致命的一击，甚至葬送美好的生命。
从小母爱的缺失，让他有一种错觉：希望从更多的女人身上获得爱，来弥补心中的缺憾。可他忘了，这些都是有情感、有灵魂的女人，不是毫无知觉的一件件玩偶。他渴望爱，却不懂守候这份爱，这是他的悲哀，也是那些女人的悲哀。
光源氏与藤壶的乱伦之恋，是一种不能用言语诉说的哀，明知这种感情是不道德的，但彼此的喜爱之情，不能够压抑，就是一种哀。但抛开道德层面，那种无法掩抑的爱恰如淤泥中的莲花一般，妙不可言。从侧面也可以解释为一种悲剧之美。
尾声
影片结尾光源氏与紫式部于一片朦朦的夜空下不期而遇。光源氏觉得是紫式部故事里的世界在折磨他，让爱离他而去。紫氏部一句“你招惹众多女人，就需要付出与这些幸福同等的血泪”此世即我世。至此，现实世界和故事中的世界又重合了。
我们却在那一刻感受到一种悲剧力量的存在：那种伤痛是历久弥新的，并且是沉积久远的。
最近，我读了一本有趣的书，名字叫《山居岁月》，读了这本书，我引发了一阵思考。
这本书主要讲了：小主人公山姆逆向思考，在获得父母的同意下，带着最简单的野外生工具，离开了纽约这个大都市，回到曾祖父荒废的克斯奇山农场，尝试独立的野外生活，在几年后，家人因为不放心他，于是来到森林里和他一起住在了森林里。
相信许多小孩都有过离家出走的念头，但仅仅只是念头。也许有的孩子真独自走出过家门，不过，他们只是离家那么一两个小时，或去网吧、车站、公园等地方。最实际的问题是：离家后如何生存?找什么工作?住在哪儿?吃什么?一般来说，离家出走的孩子都是跑了再说，不会考虑太多。但无论如何，大多数出走的孩子一般都想往大城市生活吧。在我看来，故事中的主人公小山姆却有着聪明的头脑和坚强的意志力来值得我们去学习去挖掘，虽然故事中的主人公是一个小男孩，但我们女孩子要想拥有独立自强的性格，就得学学小山姆的这种大无畏的冒险精神。这更证明了学会生存，学会坚强，学会敢于面对困难等男孩成长必须具有的能力是多么的重要。
读完了着本书，我感慨万千，想到小山姆自己烧东西吃的时候，真是有些可笑，想到小山姆与动物决斗时，那场面真是触动人心，想到小山姆与家人团聚时，真是让人感到无比的幸福快乐……虽然我已读完此书，但还想再读一遍，因为他的风格清新，让人回味无穷。
“黛玉葬花”是《红楼梦》里最广为流传的故事。众人皆认为黛玉太多愁善感了，有些痴病，可我并不这么想。
黛玉是高冷孤傲的，她如一朵白莲，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。哪怕在大观园这样充斥着金钱权利的大染缸里，她也仍旧不自大轻浮。她何需在《葬花吟》里“愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头，”她本就有一双翅膀，只不过末梢飘了几根羽毛，只得被困在人间罢了。她就如东坡居士笔下的那只孤鸿，在“缺月挂疏桐，漏断人初静”的夜晚里吟道：“惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲令。”
黛玉如一朵血梅，她虽寄于冰雪之中，却在冰天雪地里独领风骚。她是红色的可却不似朱妃、胭脂般红得耀眼，艳得生辉。她的红是血色的红，不容一丝尘杂，永远在寒风中绽放最美的笑靥。她似花，却不如花那般总是香飘玉散;她似花，却不如花那般柔柔弱弱;她似花，却不如花那般触指可破;她似花般娇艳，却用那红在一片洁白里绽放，永不凋零。
黛玉如一簇兰，有着旷谷幽达。她哪怕没有水仙般冰肌玉骨，没有牡丹的国色天香，可她从杂草中而生，却绽放出了最美的花朵。
黛玉如橘梗花，在无园丁照料下生长，却仍旧开出了金黄的花朵。她同简。爱一般，为了爱，可以不顾生死，不惧困难，哪怕再不可实现，也要放手一搏，努力去追寻。
柔弱又何妨，只要心坚强，就会有一双翅膀，飞向梦想的彼岸。哪怕你折翼，也仍会有灯光。
黛玉似花，花却不如黛玉。