《苦儿流浪记》中的雷米很勇敢、善良、聪明、可爱、懂事、听话。他经历了许多事情。
雷米碰见过许多好人：巴伯兰妈妈、维泰利斯、花农爱丽丝一家人以及米利根夫人。这些好人救过他的命。他出生六个月的时候，他的叔叔就叫一户人家把他偷走了，这户人家把他从英国抱到了法国，扔在一棵大树下。他被巴伯兰捡回了家，巴伯兰妈妈把他养到8岁的时候，巴伯兰悄悄把他卖给了维泰利斯。维泰利斯带他走遍了法国，并且教会他许多知识与生存的本领。
雷米结交了许多好朋友，他和好朋友马西亚走过千山万水，条条大江大河靠卖艺为生。雷米和马西亚常常是吃了上顿没下顿，晚上睡觉就睡在草地上或者是冰冷的水泥地上。一次偶然间，他知道了自己的身世，于是他苦苦寻找他的爸爸妈妈，经过许多苦难，他终于找到了自己真正的家。雷米的经历有时痛苦有时快乐。他是一个有爱心的人，最后他终于过上了幸福的生活。
雷米身上那些可贵的品质值得我们学习，我为雷米有一个好的结局而高兴。
最近读了一本书：卡夫卡的变形记。
这本书跟我以往读的书都不一样，我可以理解莫言的魔幻现实，也可以理解李白的浪漫诗词、加西亚的百年孤独，但当我翻开变形记的时候，我发现这本书不是他们所能比拟的。没有翻几页，我就能感受到卡夫卡深邃的孤独和悲怆在里面，他孤独，但他没有尝试突破孤独的桎梏，而是选择了爱上孤独，最后终生与它为伍。从他的书里，每个字每个音节我都能感受到缠绕着的那种孤独，那种隔绝于世人之外的思想灵魂。他为自己的灵魂构筑了一个光怪陆离的万花筒般的世界，一个常人难以理解的世界。爱因斯坦说，在读这本书的时候深刻感觉到‘人类的大脑还不够复杂’，或许是因为他们没有感同身受的感觉，我在读这本书的时候可以感觉到一种高度的灵魂共鸣，我跟他一样孤独，跟他一样不被理解，被隔绝，但不一样的是我们的选择，他最终选择了追求孤独并与之为伍，而我从以往到现在一直在不断尝试着突破现实的障壁，一直在寻找着那个不一样的自我。我不知道将来我会不会和他一样，但至少现在不会，至于未来，我不敢断定。
他的书是我读得最慢的书，我花了三个多小时的时间也只读了五篇，书给我的感觉是不一样的，恍惚有种灵魂相连的意境，或许是巧合吧，总感觉他的文字能够将我心中所有的黑暗和悲哀都引出来，然后一一洗涤。
我既然已经决定习惯孤独，又为何会用尽一切去摆脱它呢?或许孤独才是最好的陪伴，因为当我孤独时，只有孤独时刻在我身边。
“我们还有爸爸妈妈，我们还有彼此。”这句话是《小妇人》里面贝丝说的，是的，不管我们身在何处，我们都有亲人的陪伴。贝丝和他的姐妹们生活在美国南北战争时期，他们的父亲去为国家而战，家中只靠他们那慈祥的母亲支撑着，家庭从曾经的富有变成现在的朴素而贫穷，四姐妹从小公主般的生活变成应该自己劳动的少女。她们的母亲——马奇太太只是不断的在鼓励她们，给她们温暖的怀抱与无比的关爱，还有那谆谆的教导，马奇太太以母亲的身份来关爱她们，又以父亲的身份来严厉的要求她们。然而，我们的母亲又何尝不是这样的呢?
当我们降临在这五彩缤纷的世界上，放开喉咙高歌一曲的时候，我们的母亲还在产房中任由医生的缝合，但她无怨无悔。当我们开始长小牙齿的时候，母亲被我们咬伤了多少次，但她还是充满喜悦，因为我们进入了成长的阶段……
在我的记忆中，母亲总是唠叨个不停，总是怕我受到任何伤害，总是对我牵肠挂肚的。每次送我上学，她总是躲在角落里，默默的看我进校园的大门才肯扭头回去;每次我们受到一些小伤害或者是受伤，母亲总是会“小题大做”的责备我，可我却不知当时母亲比我们还疼，每次我犯错误，打我骂我的都是母亲，我对母亲是埋怨的，却不知其实她更心疼……
记得我刚开始学会骑自行车的时候，总是约几个小伙伴到处游玩，妈妈总是在我出门的时候唠叨个不停。每当晚饭后，我们的爸爸妈妈和邻居坐在门外的小桥上闲聊，我在一旁骑着自行车，刚学会不久的我只能用速度来保持平衡，一旦到拐弯的地方我总是操控不好，车身总是摇摇晃晃的，看上去就像要到了一般，妈妈见了立马喊我要小心点，可我一下没把持住，人和车在一声响声后啪的摔在了地上，妈妈马上跑过来把我扶起，一遍埋怨着爸爸给我买自行车，一边责骂我，还不停的看看我身上有没有受伤。爸爸把自行车扶在一旁，默默的说声：“还好有护栏，不然就要破像了。”妈妈一边扶我坐下，一边说着要把自行车扔了，我一听要把自行车扔了，哭的更加响亮了，妈妈急忙问我是不是哪里受伤了，我其实并没有受伤，只是舍不得自行车。但我那时并没有说出，妈妈着急的看着我，等我不哭时，我已经睡在床上了。我马上就跑到楼下看我的自行车还在吗，我见到自行车时很欣喜，但它被牢牢的锁住了，我被“泼了冷水”，我开始责怪妈妈，一天都没有和她讲一句话，而妈妈还是一如既往的对我好。
后来姐姐告诉我那天晚上妈妈把我身上仔仔细细的检查了一遍又一遍，生怕我受伤。亲爱的妈妈，我讲你对我的好都忽略了，只留下了你对我的责备和唠叨，我总是嫌你对我不够好，可你去用尽了全力来爱我。
妈妈，我爱你!是你让我有快乐而美好的回忆，是你让我有一个温暖的怀抱，你是世上的好妈妈!
常言道：说话是一门艺术。但即使我知道这句名言，却依然不善交际。我常埋头于各种习题中，看班里那些同学八面玲珑、巧舌如簧，不禁常常诧异他们是如何练就一张巧嘴的，表面不屑，其实内心羡慕。而《蔡康永的说话之道》就在这个时刻以这种姿态来到了我的面前。
我从前是不相信市面上那些畅销书的。如《说话三十六计》《如何讨好你的上司》《三天变身说话达人》……它们举着教人说话的幌子，内容多是正确但无用的废话。然而，《蔡康永的说话之道》不同，它注重以情动人，提倡说话时设身处地替他人着想。蔡康永自己也说：“这本书虽然谈很多‘说话之术’，但我相信的不是‘术’。我相信的是先对人和人之间的沟通认真看待，然后得到比较多对人对己的了解，然后比较靠近幸福。”
是的，这就是我一直苦苦寻找的说话之道。
说话很简单，简单到有张嘴便能说话;说话又很难，能句句说到人的心坎里且适当露出真情实属不易。乡间老农一句话，常常比庙堂之上大人物一百分钟的演讲动人，因为老农那一句话里面的“含金量”很高，能够打动我们。
如此说来，口才流利的人并不一定就讨人喜欢，真正讨人喜欢的是把别人看在眼里、放在心里、又懂得适当表现出来的人。
一项报道显示，如今各大企业的老板们在选聘重要职员的时候，应聘者的沟通能力已经成为首要条件。我有一个同学，每年都会去青岛学“卡内基”(沟通与人际关系训练，说白了就是“口才训练班”)，只学两天但学费达四千八百元!学的效果怎样不说，只是说话这样的事，本不就应在日常生活中去感悟、去领会的么?与四千八百元比起来，我花二十五元钱买《蔡康永的说话之道》，学习说话的投资并不算多。
周立波，是一个懂得说话之道的人。他主持的类似于奥普拉脱口秀的节目《壹周立波秀》，收视率节节攀升。每人每天都会听到各种各样的话，可为什么还会有那么多人打开电视去听周立波自说白话呢?毫无疑问，他抓住了观众的心理，他懂得怎样说人们才会爱听，怎样说才会使观众产生较多的共鸣。所以，他成功了。
“你说什么样的话，你就是什么样的人”“幽默像走路，讲笑话像翻跟斗”“开口找人帮忙时，要‘大事化小’”……《蔡康永的说话之道》中一个个生动有趣的小标题，让我彻底明白了说话的艺术与多变的可能性。从此，我每说一句话，都要细细思考一下这句该不该说、怎样说会更好。
当下流行一句话：“别人骂你一句，你回骂一句，这叫吵架。别人赞美你一句，你也赞美一句，这叫社交。”但我想，若别人骂你一句，你却赞美他一句，这就是说话之道吧!
俗话说的好：困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。在日常生活当中，我们遇到的困难很多，一部分人都被困难吓倒了，有的垂头丧气，有的皱起了眉。可另一部分人却勇敢地面对困难，想方设法地克服困难，最终战胜了困难。当我读了《苦儿流浪记》后，我有了很深的感触。
《苦儿流浪记》是法国十九世纪著名作家马洛写的一部儿童小说。讲的是一个叫雷米的男孩，他被养父卖给了江湖卖艺人，他离开了巴布兰妈妈，开始了浪迹天涯的生活。他认了江湖卖艺人做主人，在流浪途中，他经历了许许多多的苦难，但始终抱着坚定的信念，凭着坚强的意志，战胜了困难，终于找到了自己的亲身父母和朋友，过上了幸福的生活。看到这里，我不禁被雷米敢于战胜困难的精神感动了，同他比起来，我在生活中、学习里碰到的困难简直无法同他相比，可我每一次遇到困难，都不像小雷米一样决心要克服困难，我却差点退缩了，想起来真是惭愧!
记得有一次，爸爸说好要跟我一起去爬山。第二天，我们很早就起来了，来到瓦屿山公园，因为那里也有山，爬上去就直接上了东辉阁。那里的山虽然不算斜，但只要一不留神就滑下去了，我跟着爸爸一起爬了上去，可是爬到中央的时候，我一不小心，滑了下去，幸好，我抓住了一棵大树，才幸免于难。我一手抓着树，一手向爸爸招手，可刚要大声说：“我不爬了。”时，我又把这句话咽回肚子里了，心想：爬山有什么好怕的，怎么可以轻易退缩呢，何况这是一座小小的山。因为当时正直夏天，山上蚊子很多，我爬着爬着，看到眼前的一堆蚊子，怕了，本想不再爬了，但爸爸说，蹬上山顶就可以看到无限美丽的风光，更何况又可以锻炼身体，何乐而不为呢?我鼓起勇气，爬了上去。站在东辉阁上，我还看到了我的学校呢!
“困难”，每当人们听到这两个字眼，不是心烦就是头疼，觉得有困难很难解决掉，人的一生不可能是一帆风顺的，总会经历坎坷。即使你真的遇到困难也不用害怕，就当它是对你的一种考验。只有经得起考验的人，才是一个成功者。再说，“未经过风雨怎能见彩虹”不去尝试怎么就知道自己没有能力解决困难呢，对待困难，我们一定要以乐观的心情来对待它。
今天我读了《神笔马良》的故事。这个故事的主要内容是：从前有个孩子叫马良，他特别爱画画，可因为家里非常穷，连一支笔都买不起。一天，他走在回家的路上，看见画师正给大官画画，马良看得出神，不知不觉得走了进去。可他们却把马良赶了出来，马良气呼呼地说：“我偏不信穷娃子就不能学画画?”。从此马良下了决心想要学画画。因为没有笔，他就用树根和草枝在沙地和河滩上画。后来，他画什么就像什么。一天晚上，有一位神仙老爷爷出现在他面前，送给他一支笔。并交待马良要给穷人画画。马良立刻拿起笔在墙上画了一只大公鸡。奇怪，公鸡活了!原来这是一只神笔。后来，马良就专门帮助穷苦人家画他们需要的东西，人们都非常感谢他。不久，被官府知道了，就把马良抓了过去，让马良画金子。可马良画了个无边无际的大海，大海中央画了一座金山。大官们急忙让马良画了一只大船，大官们都带着官兵上船去运金子。可马良又画起了很大很大的风，风越来越大，最后把官兵们都淹死在大海里。马良又回到自己的家乡继续给穷人画画。
读了这个故事，我懂得了：做人一定要善良，用自己的能力尽力去帮助别人。同时，也从马良身上学到了不怕困难，同坏人斗争到底的勇气。今后，我要用我的爱心和自己的能力来帮助别人，因为帮助别人就是幸福自己。
我读了鲁迅先生写的散文《阿长与山海经》，作者用简单朴实的语言描述了出一位心地善良，淳朴的劳动妇女。阿长，是作者小时候的保姆，作者平时叫她阿妈，但阿长却经常切切擦擦，指手画脚，当作者知道是他害死了他心爱的隐鼠后便有些厌恶他了，自从这件事之后，小作者便改口喊她阿长了。之后，由于阿长经常讲故事给作者听，让故事中的奇妙经常陪伴小作者，年少的作者甚至在阿长的絮叨中感受到了她的某种神力。时间久了，作者也渐渐不讨厌阿长了。
有一次，作者去远房叔叔家做客，无意间，看到一本绘图的山海经，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟……只可惜书不小心被弄丢了。大概是他对那本山海经太过于念念不忘了，连阿长都来问“山哼经”是怎么一回事。大字不识的阿长休假过后，居然就递给了作者一包书，高兴的说：“哥儿，有画的山哼经，我给你买来了。”让作者从此对他产生了无比的感激之情。以后，虽然作者也买了许多书，也包括其他版本的山海经，但没有一本能够代替他小时候看的那本山海经。
看似简单的买书一事，其实里面包含着阿长对作者的无比关爱，没有人叫阿长去买《山海经》，阿长掏的是自己口袋里的血汗钱去买的。目不识丁，口中说着“山哼经”的阿长又是怎样费尽周折买到《山海经》的?文章最后一句“仁厚黑暗的地母啊，愿你在怀里永安他的灵魂。”充分表现了作者对阿长的怀念与祝福，让我也不由自主的跟作者产生共鸣，仿佛我也看到了爱讲故事，睡觉摆着大字的长妈妈……
世界上最然人感动莫非是母爱，人又，动物也有。今天上了一节关于母爱的课。
一只藏羚羊竟然能为自己的子女想冷漠无情猎人跪拜。母亲的爱是伟大的，可是猎人的心却是冷冰冰的，在伟大的爱也改变不了他内心深处的那种邪恶和那种虚荣的善良。
作为一个母亲，会像一个冷漠无情的人求饶，藏羚羊的爱是伟大的!
这是我们人类应该学习的。
母爱就是!
生命因享受读书而精彩。对我来说，读书就和吃饭一样，已经成为我生命中最重要的组成部分，一餐不吃觉得饿，一天不读觉得慌。
人生离不开书，人们在读书中成长，在读书中成熟，这正如高尔基所说：“书是人类进步的阶梯。”书是一位睿智长者，它引领人们在读书中品位人生，享受人生;它指导人们在阅读中感悟人生，挑战人生。“读优秀书，做高尚人”，走进名著，从名著中汲取丰富的精神养料，有助于我们素养的提高。
读书，使人聪明;读书，使人提高能力;读书，能够让灵魂脱胎换骨;读书，可以升华境界。除了读书，还要学会做读书笔记，记下读书感悟，留下认真读书的痕迹。做读书笔记不仅能对书的内容不易遗忘，更有助于培养勤于思考的习惯，提高思维的条理性和深刻性，加深对内容的理解，有助于提高语文水平。每读完一本书，你总会涌出许多感受、体会、启示或疑惑。对于书中的观点、人物的言行、写作的手法，读后总有自己的见解与评价，将自己经过思考后的独到见解与评价记录下来，是一件很有价值的做法，有利于提高自己的阅读素养。
让我们珍惜、利用大好时光，使读书成为生活的美好旋律。多读名著、勤做笔记、观察多彩人生、充实丰富的经历，在读书中获得无穷的乐趣!
暑假，就像是一个美丽的花球，五彩缤纷，各种不同的有颜色，代表不同的心情。暑假，就像是一道绚丽的彩虹，七色光芒，纯洁闪耀，七种光芒、七种心情。暑假，就像是一朵艳丽的五色花，颜色各异、神奇美丽，每一片花瓣都有它芬芳独特的个性和芳香四溢的余香。
暑假，酸甜苦辣，有你欣喜若狂的、有欢声笑语的、有垂头丧气的、有泪水洒落的……而你的每一种心情，都记载着你暑假的点点滴滴，记录着你每一年的喜怒哀乐。
在我的暑假里，我最开心的一件事情就是——妈妈给我买我喜爱的书!
我喜欢的书，各有不同，其中最为珍爱的就是《明若の晓溪》，作者明晓溪，她优美的笔墨写出的文章，即美又感人，让人情不自禁地赞叹。
书到家的时候，我自己都没有发现，我的嘴巴已经咧到了耳根。当我捧着新书，小心翼翼地翻开第一页，尽情地呼吸着墨香，静静地、悠久地、沉醉在书的世界里，一直走、漫无边际地走，在书的世界里遨游，慢慢地去享受……
我捧着《明若の晓溪》度过了好几个快乐的日日夜夜，每天不知疲倦地读着书(没有废寝忘食，吃是一定要吃的)，在读书的时候，我几乎忘了所有人，自己一人沉醉在书的世界，去向文武双全的明晓溪打个招呼，去向烧饭超级好吃的风间澈讨一盘菜尝一尝，去群殴脾气火爆的东浩男，去和美丽清纯的东浩雪一起玩耍……
呵呵，暑假里，书的世界。我真的很爱书，很爱很爱……
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。
福贵正是这样一个可悲的生者，他的一生其实是几万万人的缩影，中国近百年来经历的所有苦难都在他身上清晰地投射出来，他有着传奇般的人生，但你绝对不会希望拥有那样的传奇。
福贵当年是个二世祖，每日挥霍家里的积蓄，不知哪修来的福气讨了个贤惠的好老婆，是米行的千金，可福贵依旧吃喝嫖赌，不仅输光了家产，还气死了爹，老婆连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依，这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，万幸的是，家珍在产下福贵的第二子之后带着儿子有庆回到了他身边。然而福无双至，祸不单行。福贵在为病重的母亲抓药的途中被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为县长夫人输血而意外死去。
之后福贵经历、大跃进、自然灾害，凤霞和其丈夫先后死去，凤霞产下的一子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩下福贵一个人，和一头与他同名的牛作伴，其中寓意深远，颇有些孑然一身的萧瑟。夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐远，沙哑的歌声在土地的尽头缓缓升起——
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
合上这本沉重的蓝皮书，泪已湿眼眶，让我感慨万千的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围。死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。但是，正因为如此，生者才要更坚定地生活，那是因为他们背负的，不仅仅是自己的明天。
拉美文学百余年的发展过程中，出现过许多不同的流派：智利诗人聂鲁达对人性的思考，委内瑞拉文学家卡斯帕斯对自然和谐美德赞叹，都曾深深地感染过人们。而哥伦比亚著名作家加西亚*马尔克斯，则以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，而作者也因之获得了诺贝尔文学奖。
在刚刚开始阅读《百年孤独》时，我们会发现作品中有两处奇怪的地方，其一是书中诉说的故事大都荒诞不经;其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间``````但这一切都发生在了这个家族的身边。更令人奇怪的是，书中这个绵亘了百余年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺，而家族中各种奇怪的事情，在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。联系到作者的创作年代和生活环境，我们不难发现这象征了什么。拉丁美洲，这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。
在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力，发现拉丁美洲百余年的历史，并不是波浪式前进，螺旋式上升，而只是一个不断重复的怪圈。这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了创业的艰辛，文明的出现，繁衍与生存，爱情与背叛，光荣与梦想，资本主义的产生，内战的爆发，垄断资本主义的进入，民主与共和之争等足以影响拉美的大事，却让他们集中发生在一个小小的名叫马贡多的乡村中。把布恩迪亚家的每个成员都深深的牵扯了进去。在故事的结尾时。家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后说：“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”作者正是借这个总结性的人物之口，表达了自己对拉丁美洲百年历史的看法，即近代拉美百余年的历史是重复的，拉美的发展和历史进程都停滞不前。
老布恩迪亚，即家族的创始人，和他的妻子乌苏拉，带领他们的亲眷和朋友历尽艰辛来到了一片广阔的新天地，那个时候这片未开垦的处女地尚未命名，而这片新天地的主人，也从未想过要确立统治者来管理这里，他们过的是一种类似于自给自足的生活。他们经历了创业的艰辛也体验到了收获的欢乐，他们为这片土地带来了文明并为他取了名字：马贡多。但是随着时间的流逝，老布恩迪亚渐渐的丧失了对未知的好奇和探索的勇气。不只是由于自己预感到了什么还是只是单纯的无意义行为，老布恩迪亚开始在自己的实验室里做起了金属金鱼，但是他每做到二十条就熔掉他们重做。这象征着他所开创的马贡多，乃至整个拉美的近代史，从一开始就陷入了循环的怪圈中。阿卡迪奥和奥雷良诺是家族的第二代，可是这两个人却走上了截然相反的道路。阿卡迪奥幼年时即与马戏团出海，十余年不归;而奥雷良诺则走上了军人的道路，并掀起了几乎影响全国的内战。而内战的起因则是由于政府将强行管理马贡多这个“世外桃源”。这象征着在文明的初创后，即开始了对压迫的反抗。奥雷良诺，即书中的布恩迪亚上校，是一位有着传奇经历的人，他带领部下经过无数次战斗，终于使政府坐在了谈判桌的对面。可是他所争取的和平很快即葬送在下一代手中。当他发现这一切时已经锤垂老矣。他打算 再次战斗来捍卫人们的自由却发现自己已经力不从心。终于他也陷入了循环烧制金鱼的怪圈中。
家族一代代的承传着。美一代的成员都经历了历史长河中波涛汹涌的时刻，又渐渐的老去，第三代的阿卡迪奥曾见证了垄断资本的兴起和剥削的凶残。而之后的奥雷良诺则见证了自给自足的农业在这片处女地上最后而短暂的繁荣。原始的繁荣很快就结束了，取而代之的是垄断资本主义的侵入和自给自足的消亡。当家族的男子死去时，这个百年世家很快陷入了衰败，直到家族的最后一个守护者奥雷良诺在羊皮书卷中发现这一切只不过是家族不可避免的宿命，是永远也走不出的循环，才恍然大悟。而这个百年世家也终于在这个世界中完全消失并再也不会出现。家族中的另一个贯穿始终的人即是乌苏拉，她从未看过羊皮书卷，却远比所有人都先知先觉。早在羊皮书破译之前，她就曾经在内心中对自己说“这些事情在他们发生之前我就曾经见过，也早就知道”。这个智慧的人象征了什么?是普通的人有着永恒的智慧，抑或是历史循环的真谛?只有作者知道。《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。担当你读完他，掩卷长思，你却可以感受到作者对历史的重复。对拉美的孤独百年的思考。并情不自禁的沉浸其中。我想，这也是这部作品如此引人入胜的原因吧!
暑假期间，我读了一本书《苦儿流浪记》，我被主人公雷米勇敢、坚强、不怕苦不怕累的精神深深地触动了。它讲的是小小儿雷米四处流浪的故事。雷米原本生活在一个贵族家庭里，可是在很小的时候被坏人偷走丢弃到街头，先在养父巴伯兰家生活，由于生活的穷困潦倒，后被养父卖给一个街头杂耍艺人。从此，雷米作为流浪小艺人开始了浪迹天涯的生活。
在艰辛曲折的流浪生活中，雷米经历了我们难以想像的困苦生活。他吃饭朝不保夕，睡觉没有固定的场所。他曾经在寒风刺骨，大雪纷飞的森林中受到了野狼的突袭猛攻;在矿井里遇到洪水的侵袭;险些因饥寒交迫冻死在花农门前然而，不论环境多么恶劣，雷米从来没有退缩，没有被困难吓倒，始终抱着坚定的信念，不怕苦不怕累，克服种.种困难，终于他如愿以偿的找到了自己的生母。
这本书让我明白成长的道路并不是一帆风顺的，要学会从挫折中吸取经验和教训，在困难面前永不低头。同时我还要学习雷米那种不怕苦不怕累的精神，做一个勤奋、勇敢、坚强又懂得感恩的好孩子。
读完《金锁记》后，心中油然而生一种同情感。这既是对曹七巧的人生悲剧的同情又是对被曹七巧伤害国的人的同情。在那个特定的时代，形成这种畸形性格有时也是难以避免的。在我看来，曹七巧形成如此畸形心理，最主要的原因是因为她个人的欲求无法得到满足，因此才企图以这种果为因向社会，向周围的人报复!而她说所想要得到满足的只不过是简简单单的亲情、爱情和友情罢了。
亲情，对她来说是个熟悉又陌生的名词，她不愿看透却早已看透。她曾是那麻油铺子里掌权的姑娘，生活的自由自在，甚至还带着些许天真烂漫的纯真。自哥嫂将她嫁进姜家以换取金钱财富的时候，她才明白原来这么珍贵的亲情也可以用来进行买卖交易的。而每次哥嫂来访时，目的也并不在于探望她，只是图她的钱，盘算着贪点小利。于是她彻底不相信亲情了，她觉得世间的冷暖都无关痛痒了。她认为自己在姜公馆里受苦受委屈却不能得到亲人的一丝安慰，反而还要受他们的气，给他们自己辛苦攒起来的钱，心理极其愤恨，极其不平衡。而在后来，儿女们对她的反抗也使她的心更加凉了。
爱情，她也只能默默地在心里幻想。她被迫嫁给二爷这个身心俱残的人，整日衣不解带地照顾他。可是作为一个女人，她渴求性欲，渴求一个正常人的男欢女爱。然而残废的二爷却始终满足不了她，这使她急于在其他人身上寻找她心目中的爱情。于是，她对季泽哭泣，对季泽萌生了情愫!季泽虽然荒.唐去逛窑子，但他也是有原则的一个人，他毕竟还是顾忌着伦理道德，懂得避讳的，再乱来他也不会把目标往家里定。这样，她的爱情又一次的希望渺茫了。她的失望使她在季泽登门表白时亲手彻底毁掉了她的爱情梦。七巧急待爱情却始终缺失，她无法体验被爱、被呵护的幸福感，她的不满使她一步步地走向心理扭曲、心理变态，以致后来她亲手毁灭儿女的爱情和幸福!
友情，她奢求不来。她是个有自知之名的女人，知道自己出身卑微，和大奶奶、三奶奶的大家闺秀的身份截然不同，她也深知自己能够嫁进姜家的缘由。在姜家大院里，她没有地位，甚至连底下的丫鬟也看不起她。尽管如此，她依然希望和大家和谐共处，和大家相亲相爱。她总是没话找话，找新来不久的三奶奶聊天、讨好季泽等，可是大家都不领情。正因为如此，她本就寂寞孤单的心更加的冰凉，这无疑于雪上加霜。感觉不到世间温暖的七巧渐渐地变得冷酷无情，开始报复周围得罪过她的人，企图以这种方式来提醒人们她的存在。
此外，环境的变化也可以作为她心里畸形的另一个原因。顿时将一个单纯地卖麻油姑娘置于一个争权夺利、互相倾轧的大家族之中，逼迫着她不得不适应这样的生活。为了生存，她学会了尔虞我诈、明争暗斗，欲望的增长，贪婪的快感也暗暗地推进了她心里畸形的进程!
在封建社会里，女人是悲哀的;在象征权利的大家族制度中，女人是悲哀的;然而不能自己、不被周围理解和认同的女人更悲哀!
最终看完了《牛虻》。这次我是全身心地投入，从头到尾一字不漏看完的。
我不能想出有任何其他的结局来代替这一看似注定的杯具。深沉的，有如宿命一般。虽是肉体的毁灭，却是灵魂的永生。我不能记起看过哪部小说有如此震惊、痛苦、惶惑而又释然!结尾我读了几遍。初读后是极其悲哀的，却似乎是哀叹命运对人的无情捉弄。真是让人难以置信，却是现实，是黑暗的现实。因而，它的杯具是无法挽回的。虽让人扼腕，却也是最好的结局。读后把全书联系起来深思之后，我深深地被震撼，震撼于一个人的坚强。这更像是一曲伟大英雄的赞歌，一个身体被锤子击得支离破碎，而精神上却比别人坚强的人，难道不值得赞美吗
“无论我活着，还是我死去，我都是一只欢乐的牛虻。”他，算是经历了世上所有的灾难，拖着残损的躯体，却始终快活。因为他看到了期望，看到了他活下去的目标。他不是一个懦弱的人，他把精神上的巨大痛苦深深埋在心中，把他的爱与怨恨一并埋葬，直至末日降临。他对主教深沉的永远无法化解的爱与恨困扰了他一生，也成了他杯具的根源。神父是他一生最敬重最信赖的人，他以往奉为神明，直至最终忍不住向神父告别时，他还是满怀期望。可是神父辜负了他的爱，“杀死”了他。在他心中，这一切也是情有可原的，是预料中的事，他如同飞蛾赴火般“成功”地结束了自我的生命。
在这一杯具中，另一个人，却不禁引起我的尊敬与伶悯，那便是蒙泰尼里教士。他生平也许只做过一件错事，但他却虔诚地用他的一生来忏悔。他是众矢之的的“敌人”，却因慈爱善良而不失为一个圣人。圣人千虑，必有一失。我想造成他一生悲苦的也许是年轻时犯下的那桩“罪”。这桩罪所付出的代价也太大了!他同牛虻两个人一生的幸福和最终的毁灭，同类的故事在教会世界中并非少见。如《十日谈》中所述，一个教士如不犯七宗罪中的任一条，反倒是不可思议的了。也许，正因为他是个如此善良的人，便注定他要负“债”一生。他与亚瑟母亲都是善良而虔诚的人，这便也造成了亚瑟天性悯人，嫉恶如仇，坚持正义不动摇的性格。他最终的选择是合情合理的。如果换上我，我也必定做出同样的选择，不得不把自我最心爱的人送上断头台，最终导致自我的精神崩溃。当他领悟到现实真相后，他悔恨不已，在他疯狂地砸下圣像之后，他选择了死亡。这也是他最好的归宿。于是，他也如牛虻一样获得了解脱。他最终跟随心爱的儿子去了。余下的人们，我想他们都将继承他的遗愿坚定不移地走下去。要革命少不了流血，能让“圣子的鲜血”唤醒那些沉睡的民众，这便是那些仁人志士肝脑涂地而在所惜的原由。
琼玛也是个极让我尊敬的人。她的沉着冷静，她的坚定不移和深明大义，都无愧于牛虻对她的执着的爱。然而，她也承受着多年的悔恨。她永生也忘不了那个从童年时代就一向印在脑海中的名字。逝者已矣，生者可追!我相信琼玛会更加执着地顽强地战斗下去。前进吧!为了自由。
何谓“围城”?钱钟书的夫人杨绛曾给黄罗芳一张纸条，阐明了“围城”的丰富内涵，上面写道：《围城》的主要内涵是：
围在城里的想逃出来，
城外的人想冲进去。
对婚姻也罢，职业也罢，
大都如此。
怀着对这句话以及“围城”的好奇，我读了《围城》这本书。
主人公方鸿渐从欧洲留学回国后，进出事业、爱情、家庭三座”围城”，屡屡抗战，最后仍免不了失败的命运，书中还塑造了另一些“归海派”人物和国内的知识分子，如空虚无聊的赵辛楣，矫情浅薄的苏文纨，纯真可爱的唐晓芙，巧于心计的孙柔嘉，虚伪卑鄙的李梅亭。作者通过细致入微的心理描写，运用讽刺的语言和巧妙的比喻，入情入理的发掘了人物的隐秘心理。
性格决定命运，我想是这样的，书中的主人公方渐鸿就是这句话的真实写照。他虽然善良，但又有些懦弱，缺乏原则，甚至还带有一丝玩世不恭的态度，正是因为这种性格，使他身陷“围城”。其实，“围城”都是自己创造的，他想成为大人物，这出发点是好的，但他只想去改变环境，并没有认识到自身的问题。在那个时代，作个大人物不容易，必须有高尚的品质和情操，要具备很多优点……用自己的人格魅力赢得他人的尊重，或者利用旁门左道，利用手段，做一些自己都觉得对不起自己的事情。而方鸿渐，他是一个典型的知识分子，面对自己的欲望，他有些亦正亦邪，他一直在两者交界处游荡。正是这种性格，使他身陷自己为自己创造的“围城”。
我认为，做人应该有原则，应该用正当的手段去达成自己的目标，如果这个目标现在实现不了，就只能说明你自身还存在着一些问题，要多看看自身的因素。如果目标很大，可能自己无法实现，那也不要为达目的而不择手段。要做事，先学做人，如果一个人连最基本的做人原则都没有，是不可能成功的。我觉得，一个人一生的成就莫过于学会做人，当自己已是不惑之年时，回想自己的一生，或顺利，或坎坷，但自己问心无愧，这便是一生的成就。
可方渐鸿偏偏爱慕虚荣，看到他购买***那段时，我不禁心生笑意。为了满足自己的虚荣心，他购买了***，买了以后又觉得良心受到了谴责，他又深陷“围城”了。而这个“围城”，使他自己为自己筑建的枷锁，一切皆因欲望，利益，虚荣。
在竞争愈加激烈的今天，更多的人为了自己的利益和虚荣所困。这本书恰巧揭示了人的心灵最深处的罪恶。为了满足自己的虚荣，躲在黑暗的角落里，或攻于心计，明争暗斗，甚至不是你死就是我亡，人们在贪婪和欲望的驱使下变得可怕。这本书，更是我们清楚地认识到欲望和利益的可怕。
方渐鸿一生中遭遇了很多“围城”，这是他的性格决定的，这些看似偶然的困扰，事实上却是必然的。
这本书写得也很有文学色彩。作者幽默的笔墨使一个性格鲜明的小人物跃然纸上。有人说，方渐鸿是作者本人的影子，无论是真是假，方渐鸿这个人物作者描写得非常到位。作者的笔墨幽默，在几处人物的外貌描写中也得以体现。但更令我佩服的是作者以幽默的语言讽刺嘲弄一些社会现象，文字顺畅，使人读起来通俗易懂。在写作方面这本书也有很多我值得学习的地方。
其实，有时我们也会身陷“围城”，但更多都是我们自己为自己创造的。我曾经也有很多烦恼和困扰，现在看来，也不足为奇了。成功要靠自己努力争取，“如果你失败了，就说明你还不够强大，让自己变得强大起来吧!”读了这本书，我明白了，想要成功，只能改变自己。只能是我去适应环境，环境并不会来适应我。想要打破自己身边的“围城”很简单，凡事应更多地站在客观的角度去考虑，多找找自身的原因。
“围在城中的人想突出来，城外的人想冲出去，职业如此，其他大多也莫过于此，人生大都如此”这就是那本书阐释的主旨。其实，我感觉也可以理解为：“一些人普遍想冲出那些落后、守旧、不切实际的思想，而那些落后、守旧、不切实际的思想在人们心中却成了围墙，把他们包围住了，而他们却要想方设法冲出去。”大概如此。
读完这本书后，我很自然就想起这样一件事。我曾经问过我的两个朋友一个同样的问题：假如太阳掉到大海里去了，那将会是一个怎样的画面呢?他们的回答截然不同，前一个骂我天真烂漫、愚昧无知;而另一个则不以为然地答道：“那就一定会变成一大锅鱼汤啦。”我俩听后不禁捧腹大笑。大笑过后，我却在沉思，会有多少人给我类似的答案呢?
读了弗朗西丝·伯内特的名着《小公主》，我认为这是一部感人至甚的长篇小说。
集于一身宠爱的公主萨拉·库尔，善良，顽强，但一场突如其来的热病如噩梦般残酷地夺去了公主的父亲的生命，夺去了她的幸福，使她从一位高贵的公主坠落成一个无人问津的小女佣，但她没有屈服于命运的摆弄，在命运的捉弄前她并没有低头。
九岁的萨拉被富有的父亲送到一所寄宿学校念书。可萨拉并不以富贵自居，却与受人欺负的孩子们成为了好朋友，并去帮忙他们，保护他们，大家都很喜欢她。好景不长，没过多久，噩梦来临了，萨拉的父亲去世了。
对萨拉颇有偏见的明奇教师开始认为萨拉已不再是一大批财产的继承人，于是把她赶进了残破的阁楼，就如巫女把她从天堂赶入地狱一样。她成为了一名女佣。萨拉阳光的日子碎成了无尽的长夜。虽然，她心境悲痛，却没有掉一滴眼泪，她怀着一位公主应有的乐观和坚强自我安慰，望梅止渴。她想象成自我是一位不向命运屈服的公主。最终，在朋友给予的安慰下，凭着自我的信念见到了期望——天意般的巧合，她遇上了父亲生前的好友，萨拉因一场变故，获得了巨大的财富，再次成为了小公主。天使把是善良的天使又使公主的生活回到了从前那样，幸福，欢乐，安详。
萨拉的经历让所有的读者惊叹和感动。是什么帮忙萨拉度过这段最艰难的时光？其实是她把布娃娃想象成一个会倾听的小伙伴，将冰冷破烂的床单想象成天鹅绒，将少的可怜的小干面包想象成可口的饭菜的想象力。想象的翅膀带她飞越了孤独的阴影，是她把一切褴褛看作是富丽堂皇时那种望梅止渴的想象，这种坚强勇敢的精神鼓舞她走出了饥饿与疲劳阴霾；是她忍耐着明奇小姐嘲讽的清高……这种清高树立了她不可侵犯的尊严；是她在得知父亲去世后不掉一滴眼泪的坚强，坚强伴随她看见了幸福的曙光；是她在受尽痛苦后还相信能迎来新生活时的乐观，乐观替她找到了通往欢乐大门的钥匙……阳光的心态促使这个还没有我们年纪大的小女孩挺了过来，萨拉说：“如果我是一位公主，即使我衣衫褴褛，我的内心也还是一个公主，在不为人知时还能坚持一颗公主的心，那便是一种极大的成功。”萨拉的思想境界显然，已到达了很高的境界，那她创造的奇迹也是不容置疑的了。
萨拉的经历使我十分地感动。故事的主人公从一朵万人瞩目的玫瑰变成一朵无人问津的野菊，命运挑战了极大的转变。年仅九岁，却能坦然应对接踵而来的困难，寻找欢乐大门的“钥匙。
我想，为什么我们不能克服的困难，萨拉们却能克服呢？是因为我们没有萨拉的顽强精神与她超乎常人的勇气与心中的坚韧不拔的信念。所以，从那一刻开始，我就决定向故事里的主人公学习，学习歌唱生活，热爱生活，学习自立、勇敢、宽容、进取……
学习辩真假、是非、善恶、美丑……
因为，朋友，止步不前会使你永远堕落，别忘了，你还要欢快地歌唱啊！