海边的卡夫卡读书笔记(精选6篇)
读了村上春树的名作《海边的卡夫卡》,对于村上春树的《海边的卡夫卡》从前没有看过,就是他的最有名的小说《挪威的森林》也没看过,只是在别人的博客介绍里稍稍晓得一点皮毛。本以为《海边的卡夫卡》也应当如《挪威的森林》是一同类的作品,在随意的翻阅中,一页一页而过,慢慢却被吸引了,被村上春树的充满魔幻色彩的想象力而深深触动。《海边的卡夫卡》讲的是十五岁的少年田村卡夫卡的故事,卡夫卡意译——“乌鸦”,乌鸦在当地是一种表示吉祥的鸟,可是乌鸦并没有让十五岁的少年从生下来就很幸运。少年卡夫卡经历的人生有些离奇,自幼生在不幸福的家庭里,他为了逃避诅咒而离家出走,后来父亲又被杀,似乎这一切在冥冥中都是上天注定。
日本文化与中国文化我认为还是相通的,从卡夫卡的身上也映照出好多中国普通阶层生存的一面。对于村上春树充满想象的文字是需要边读边思考的,小说貌似写一个少年的心迹,其实蕴含着很多的东西,卡夫卡充满了哲理的对生命的探索与追问。在这本书中其实没有所谓的小资情调,只有对自由的向往。要坚强地面对生活。对于村上的书,总是一知半解,写这篇所谓的读后感其实表达也很困难,偏于理解。其实,所谓的隐喻,许多的看者不一定会理解村上所说、所指的是什么,当然也包括我自己。或许只有在读者遇到某件事后,再来看看此书,不定会发现与所经历的事有某些的契合点,这时会发觉村上书中的睿智,“好像人生过去就过去了,想回头都没有办法。成长的过程都需要自己亲身去体会的。”
人生的意义是什么?而“责任始于梦中”,喻体的本意是否人生无奈,梦—责任—梦,最后还是责任呢?或许,人在短短的时光里面生存,一如匆忙过客般地在人间完成了他的使命,而恍如这个过程投下的便是人的匆匆一瞥。梦完成与否它的责任,来自责任的外力还是内心?表面还是实质?我想,这世界,有些的梦是虚设,而有些的责任也纯属浮浅。若说责任象奴役一般地实施,感觉到人生似如奴隶,只是在纯属愿意之间服役。小说假说有消极的一面,然而却是有着它的深广的含义。
《宾尼兔》里说:不要把生命看的太重要。你不会活着出去的——其实,宿命,从一开始就知道会结束,对于生命的无力感,每个人都有这样一个拐点,抑或转角处,也许不是产生在十五岁,或许二十岁,或许在更大、更老时的感触,当你一旦回想起自己的十五岁时,也许会有一种迷惘,抑或已经有了一种重生的感慨。少年卡夫卡所站立的位置,其实亦代表了人的不同的角色。
书中的田村卡夫卡是一个有着一种被强烈的孤独感所笼罩的人,他一开始就处于俄狄浦斯式预言的压迫之下,潜在的弑父的可能性的罪感长久压抑着他,而呈现在田村卡夫卡面前的那个世界则给他以梦幻和怪诞。现实生活的真实与虚空在卡夫卡的内心中徘徊,当觉得只是想象之物的时候,却又发现这个世界的信息一切都是千真万确地存在着的。书中有许多的隐喻,对隐喻的解读,在《海边的卡夫卡》各个人物所蕴涵的创作思想上,也许体现了很多现实性的具体指向,而且也颇有说服力。或许隐喻在书中只是形而上的。不过在此书中我喜欢村上春树勾勒的哲学语句,充满了对于人生的说服力。
因为是写少年的经历,作者运用了想象,我喜欢书中人与猫对话中运用的隐喻。“猫”的随性的语言,让猫说人话,体现了作者的仿佛幼稚、仿佛智慧的一种想象、悬念。正因为喜欢,因而对于小说中细致地拟人化地描写猫的片段似乎看得比较详细。作者以猫作为人的写作对象,此技法是村上春树神奇想象力的一种手段,书中人物可以和猫说话,与猫和蔼地相处,如猫一样过着简单的生活。书中把猫划分了种类,认为黑猫是一种很乖巧的、对于人的交流很随意轻松的猫,可相处。短毛猫相处默契,能配合,但是在大街上则很少见到短毛猫,因为短毛猫大多是呆在家中的。野猫大多是褐纹猫,而且它的语言波段与交流对不上号,不容易相互间产生交流。作者似在暗示,也许猫与人一样地也有区分的理由。在人与猫的极乐世界周旋,作者的构思很玄幻、隐喻藏有幽默感,人与猫比较丰富的感情跃然在书的章节中。猫其实是具有孤单的品性的,在现实中的猫们像似社会化了的动物,它们也有不同的交流方式,并且会成群结帮,猫与猫在一起时常会打架。黑猫是比较聪明的猫,它非常懂人的心理,奇在它的领悟力,能与其它不同种类的猫和睦相处,温驯而又守法,不犯动物中常常容易犯的到处拉屎尿的错误。短毛的猫大多是家猫,家猫因为好吃,只只长得肥大,虽然肥大,但总是斗殴不过瘦瘦小巧的褐纹野猫,老是被褐纹野猫欺负,大打斗间打痛爪挖的厉害时,就会听见失败者的撕心裂肺地哀叫和胜利者散出的粗气。有些的失败终导致短毛的家猫只得规规矩矩地在家里呆着了。
《海边的卡夫卡》虽然是在交代一个少年的故事,但是,有好多的含义是读者需要意会的,村上的语言需要读者拐着弯来理解与思索。正如他在序言里写的,“阅读这个故事的时间里,倘若你也能以这样的眼睛观看世界,作为作者将感到无比欣慰。”因时间的限制,书中蕴含着的东西,在一时半会的阅读间,是不能充分感悟的,唯有细心的读,细致的品味,恕我直言,我没有达到作者所期望的,我看书的最大的本事就是只会抓住一个感兴趣的点,比如专喜欢挑选情节类型式的单章节,或伤感,或奇特充满想象的铺排。书中说到了生命的无力感,“尽管世界上有那般广阔的空间而容纳你的空间——虽然只需一点点——却无处可找。想着自已这个存在,但越想越觉得不具体,甚至觉得自已不过是个毫无意义可言的单纯的附属物。”有人热心为一支棒球队捧场,可是棒球队的赢能使这个人有多少长进?有一个人一直“在门口为大家擦皮鞋,擦了十年,二十年,也许这就是人生的意义,或精彩或平庸都要活着承受。”
无论你是如何做的,如何预定某些目标,然而存在的早就存在,它会按照它的目标而实施进行,想后退都不可能,也是不现实的。就好比中了诺查丹玛斯一样的人的预言,更好比进入了一个伏击圈。也许“宿命”,也许是命运注定如此。不过,对于人的灵魂来说,我想确实是可以作自我调节的,不要把这个世界看的太透、太糟糕,这样反而不好,对于自己的精神状态会具有一定的影响。村上说,“我们领教了世界是何等凶顽,同时又得知世界也可以变得温存与美好。”村上的文字自有他一种委婉的一面,人的精神家园至关重要,人的精神倒塌了一切也就失去了方向。
今天看了村上春树的名作《海边的卡夫卡》,对于村上春树的《海边的卡夫卡》从前没有看过,就是他的最有名的小说《挪威的森林》也没看过,只是在别人的博客介绍里稍稍晓得一点皮毛。本以为《海边的卡夫卡》也应当如《挪威的森林》是一同类的作品,在随意的翻阅中,一页一页而过,慢慢却被吸引了,被村上春树的充满魔幻色彩的想象力而深深触动。《海边的卡夫卡》讲的是十五岁的少年田村卡夫卡的故事,卡夫卡意译——“乌鸦”,乌鸦在当地是一种表示吉祥的鸟,可是乌鸦并没有让十五岁的少年从生下来就很幸运。少年卡夫卡经历的人生有些离奇,自幼生在不幸福的家庭里,他为了逃避诅咒而离家出走,后来父亲又被杀,似乎这一切在冥冥中都是上天注定。
日本文化与中国文化我认为还是相通的,从卡夫卡的身上也映照出好多中国普通阶层生存的一面。对于村上春树充满想象的文字边读是需要边思考的,小说冒似写一个少年的心迹,其实蕴含着很多的东西,卡夫卡充满了哲理的对生命的探索与追问。在这本书中其实没有所谓的小资情调,只有对自由的向往。要坚强地面对生活。对于村上的书,总是一知半解,写这篇所谓的读后感其实表达也很困难,偏于理解。其实,所谓的隐喻,许多的看者不一定会理解村上所说、所指的是什么,当然也包括我自己。或许只有在读者遇到某件事后,再来看看此书,不定会发现与所经历的事有某些的契合点,这时会发觉村上书中的睿智,“好像人生过去就过去了,想回头都没有办法。成长的过程都需要自己亲身去体会的。”
人生的意义是什么?而“责任始于梦中”,喻体的本意是否人生无奈,梦—责任—梦,最后还是责任呢?或许,人在短短的时光里面生存,一如匆忙过客般地在人间完成了他的使命,而恍如这个过程投下的便是人的匆匆一瞥。梦完成与否它的责任,来自责任的外力还是内心?表面还是实质?我想,这世界,有些的梦是虚设,而有些的责任也纯属浮浅。若说责任象奴役一般地实施,感觉到人生似如奴隶,只是在纯属愿意之间服役。小说假说有消极的一面,然而却是有着它的深广的含义。
《宾尼兔》里说:不要把生命看的太重要。你不会活着出去的——其实,宿命,从一开始就知道会结束,对于生命的无力感,每个人都有这样一个拐点,抑或转角处,也许不是产生在十五岁,或许二十岁,或许在更大、更老时的感触。人年青的时候很少有忧伤,忧伤总是在青春失去之后逐渐产生。当你一旦回想起自己的十五岁时,也许会有一种迷惘,抑或已经有了一种重生的感慨。少年卡夫卡所站立的位置,其实亦代表了人的不同的角色。在村上的文字里面感受着少年的那份孤独,那样的孤独感想表达生命的本质是否就是虚无么?我在想象中好象是的,有些的写照其实是在幸福的表象下隐藏着脆弱,还有那些看不见刀口的伤疤。青春伤痛沉静无声,却留心中。孤独的少年会让读者想起有过的青春伤痕,那一年,那一天,艰辛而过,一步步,难回首。
现实生活无论你是如何做的,如何预定某些目标,然而存在的早就存在,它会按照它的目标而实施进行,想后退都不可能,也是不现实的。就好比中了诺查丹玛斯一样的人的预言,更好比进入了一个伏击圈。也许“宿命”,也许是命运注定如此。不过,对于人的灵魂来说,我想确实是可以作自我调节的,不要把这个世界看的太透、太糟糕,这样反而不好,对于自己的精神状态会具有一定的影响。村上说,“我们领教了世界是何等凶顽,同时又得知世界也可以变得温存与美好。”村上的文字自有他一种委婉的一面,人的精神家园至关重要,人的精神倒塌了一切也就失去了方向。
书中的田村卡夫卡是一个有着一种被强烈的孤独感所笼罩的人,在文字里面感受着他的孤独,那样的孤独或许怎样的人生也无法缓解或体味。他一开始就处于俄狄浦斯式预言的压迫之下,潜在的弑父的可能性的罪感长久压抑着他,而呈现在田村卡夫卡面前的那个世界则给他以梦幻和怪诞。现实生活的真实与虚空在卡夫卡的内心中徘徊,当觉得只是想象之物的时候,却又发现这个世界的信息一切都是千真万确地存在着的。书中有许多的隐喻,对隐喻的解读,在《海边的卡夫卡》各个人物所蕴涵的创作思想上,也许体现了很多现实性的具体指向,而且也颇有说服力。或许隐喻在书中只是形而上的。不过在此书中我喜欢村上春树勾勒的哲学语句,充满了对于人生的说服力。读村上春树的小说,感觉距这个世界的遥远,读那些神秘感的文字,有些囫囵吞枣。只能恍惚地感知其内心世界的伤痛。想到村上的名句:“迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。”迷失的人是如何迷失的?然而,相逢的人真的能够相逢么?“我一直以为人是慢慢地变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。”是的,迷失于一瞬间。当你清醒了,什么都不可改变了。那些青春的疼痛,那些孤独的跋涉都已经过去了,相逢时也不是早先的你了。
因为是写少年的经历,作者运用了想象,我喜欢书中人与猫对话中运用的隐喻。“猫”的随性的语言,让猫说人话,体现了作者的仿佛幼稚、仿佛智慧的一种想象、悬念。正因为喜欢,因而对于小说中细致地拟人化地描写猫的片段似乎看得比较详细。作者以猫作为人的写作对象,此技法是村上春树神奇想象力的一种手段,书中人物可以和猫说话,与猫和蔼地相处,如猫一样过着简单的生活。
书中把猫划分了种类,认为黑猫是一种很乖巧的、对于人的交流很随意轻松的猫,可相处。短毛猫相处默契,能配合,但是在大街上则很少见到短毛猫,,因为短毛猫大多是呆在家中的。野猫大多是褐纹猫,而且它的语言波段与交流对不上号,不容易相互间产生交流。作者似在暗示,也许猫与人一样地也有区分的理由。在人与猫的极乐世界周旋,作者的构思很玄幻、隐喻藏有幽默感,人与猫比较丰富的感情跃然在书的章节中。
猫其实是具有孤单的品性的,在现实中的猫们像似社会化了的动物,它们也有不同的交流方式,并且会成群结帮,猫与猫在一起时常会打架。黑猫是比较聪明的猫,它非常懂人的心理,奇在它的领悟力,能与其它不同种类的猫和睦相处,温驯而又守法,不犯动物中常常容易犯的到处拉屎尿的错误。短毛的猫大多是家猫,家猫因为好吃,只只长得肥大,虽然肥大,但总是斗殴不过瘦瘦小巧的褐纹野猫,老是被褐纹野猫欺负,大打斗间打痛爪挖的厉害时,就会听见失败者的撕心裂肺地哀叫和胜利者散出的粗气。有些的失败终导致短毛的家猫只得规规矩矩地在家里呆着了。
文章最初写了“命运就象沙尘暴,你无处逃遁。只有勇敢跨入其中,当你从沙尘暴中逃出,你已不是跨入时的你了。”《海边的卡夫卡》虽然是在交代一个少年的故事,但是,有好多的含义是读者需要意会的,村上的语言需要读者拐着弯来理解与思索。正如他在序言里写的,“阅读这个故事的时间里,倘若你也能以这样的眼睛观看世界,作为作者将感到无比欣慰。”因时间的限制,书中蕴含着的东西,在一时半会的阅读间,是不能充分感悟的,唯有细心的读,细致的品味,恕我直言,我没有达到作者所期望的,我看书的最大的本事就是只会抓住一个感兴趣的点,比如专喜欢挑选情节类型式的单章节,或伤感,或奇特充满想象的铺排。
或许,以后会找个时间再看看卡夫卡,那也是很难说的事,什么事都是如此,一时兴起的举措,过后便会不以为然,人大多是如此的。
书中说到了生命的无力感,“尽管世界上有那般广阔的空间而容纳你的空间——虽然只需一点点——却无处可找。想着自已这个存在,但越想越觉得不具体,甚至觉得自已不过是个毫无意义可言的单纯的附属物。”有人热心为一支棒球队捧场,可是棒球队的赢能使这个人有多少长进?有一个人一直“在门口为大家擦皮鞋,擦了十年,二十年,也许这就是人生的意义,或精彩或平庸都要活着承受。”
因为学日语的缘故吧,上次生日时朋友送我一本书,日本作家村上春树著的《海边的卡夫卡》(林少华译)。说实话,因为我打小都只是喜欢看一些故事类的小书籍,比如《读者》,《青少年文摘》,《视野》等的,不怎么喜欢看那些名著之类的,寓意深远的书籍。虽然朋友送这书给我很高兴,但是要我认真去看,说真的还是有点难度的。后来,有次周末写完作业之后就不知道干点什么,所以就索性拿出书架上仅有的一本课外书籍《海边卡夫卡》看了起来。看之前,我上网看了看书评,有这么一段:想象一个15岁的离家出走的少年会有怎样的故事。一个不识字的老伯影子只有一半,却可以和猫们闲谈。人能不能同时爱着15岁的少女和50岁的中年妇女,而且这少女和中年妇女只是不同时间域里的同一个人?如此这般,《海边的卡夫卡》给人想要一口气读下去的冲动。这段书评很有吸引力,看完后自己果真有了想看它的冲动了。
刚开始看的时候很不习惯,根本不知道作者在讲些什么,尤其是划分章节这点,读来读去就是不知道作者是依据什么来划分的,而且虽说人物也不是很多,但是有些“意外”人物的出现让读书甚少的我很困惑,我搞不清楚谁是谁,也不懂他们到底是啥关系,仅仅读了几章,我这颗脑袋就被彻底搞混了。唯一有点感觉的就是,我感觉那个章节是按奇偶章来读的,因为只有奇数章的内容是连着的,它讲的是一个故事,而偶数章讲的又是另一个故事(至少我是这么认为的)。但是又一想,虽然表面上是这样的,但是作者既然这样连着写了,想必一定有他的道理和思路,不然人家也不是名家了。所以,思来想去,我还是按着作者写的来读了,硬着头皮读了。读了大概十多章,终于,终于,又有了一点感觉,感觉自己大体上有了一点思路,也可以跟着作者的思路走了,也许是故事情节吸引了我。有了这种感觉,我兴致盎然的继续读。说到故事情节,我突然想到一点,主人公卡夫卡与樱花,就是卡夫卡认为的姐姐做爱这段,写的很是逼真、具体,第一次接触这么露骨的情节,所以当时读的时候挺害羞的,脸烧烧的。后来想了想,这种情节的出现也许和日本人的那种开放的观念有关吧。因为这之前我也看过几部日剧和日本电影,其中的日本人的一些做法和想法让我觉得他们很是开放,尤其是关于早恋这个问题。在我们中国,众所周知,大多数长辈是反对早恋的,但是在日本,他们倒没那么介意,有时候反而鼓励自己的孩子去谈恋爱,勇敢的面对自己的感情。所以一直到现在我都认为那样写和这原因都多多少少的关系。大概读到三分之二的时候,期末考来临了,因为要准备复习了,所以也没多少时间去读,就暂且搁着了。但是,“意外”降临了,正当我停止的时候,论文来了,因论文是要写关于名著的内容,我再一次拿起了它,读吧,不过这次读的没那么仔细了,有点走马观花的感觉。经过我再三努力,终于读完了这本长篇小说,第一次读完这么长的书,小有成就(先自我陶醉一下)。接下来就谈谈我对此书的一点小看法吧(其实还借鉴了一点别人的)。首先大致说说小说故事情节的发展。
这篇小说《海边的卡夫卡》是日本作家村上春树成长小说之一。这本小说和他的另一本小说《挪威的森林》稍微有那么一点点的相似,我说的只是情节。这点我是在网上无意中看到的。小说讲了一个日本少年的成长经历,15岁的田村卡夫卡,自称“乌鸦”的少年(听说在日本,乌鸦是一种象征着吉祥的鸟。可是读到最后我们会发现,乌鸦并没有让十五岁的少年从生下来就很幸运),也就是本小说的主人公,幼年时被母亲抛弃,他决心“成为世界上最顽强的十五岁的少年”,怀着憎恶父亲的念头出走,因为他要逃遁父亲的诅咒——他将杀父、奸母、与姐姐做爱。当读到这里的时候,感觉这个诅咒真的好邪恶、好恶毒啊,作为一个父亲,他怎么可以这么诅咒自己的儿子呢?就算他们之间有一些难以解决的问题,但是也不至于这么毒的诅咒吧。真不知道主人公的父亲是怎么想的。
小说通过十五岁的田村卡夫卡和怪人中田这两条人物线索来展开描写,不太正确的说,就是我自己认为的奇偶章。如果说少年的故事以现实描绘为主,那么中田老人这一部分则充满魔幻色彩,集体失忆,人与猫交谈,天降鱼雨和蚂蝗雨。在小说中田中面对的是外部世界的凶残和邪恶,而少年田村卡夫卡面对的则是内心的诱惑和罪孽,最终这两条线索在高松会合了。问题是外部的罪可以用一把锋利的刀来终结,但内部的罪有那么容易一笔勾销吗?最起码我觉得不会,要想全部结束,有那么容易的吗?关于卡夫卡那部分,不管是刚出走,路上遇到樱花,并且莫名其妙的染有血迹,以及与樱花做爱,接着来到四国,在甲村图书馆,见到了图书馆馆长-----五十岁的优雅女人佐伯,和管理员-----性别模糊的大岛,一切的一切看似都那么的顺其自然,但又是那么的蹊跷,那么的不可思议。而第二条线索中讲到以前头脑很好的中田因为一场意外失去了记忆,取而代之的却是能和猫交谈的能力,因此他开始了帮人寻找一只名叫小胡麻的家猫的生活,当然,其中也发生了一系列很让人匪夷所思的事情。
小说中有这样一段话,“一切都是想象力的问题。我们的责任从想象力中开始。叶芝
写道:indreamsbegintheresponsibilities。诚哉斯言。反言之,没有想象力,责任也就无从产生,或许。一如艾希曼的事例。”“indreamsbegintheresponsibilities”------责任始于梦中。值得注意的是田村卡夫卡杀父、奸母、与姐姐做爱,这一切均在似梦非梦中,杀父由田中完成的,但血却染在远在高松的田村身上(这点真的很蹊跷,想必只有像作者那样的大家才有如此丰富的想象力吧);奸母是在似真似幻的错觉中(时光倒流,母亲错把他当作是初恋的情人),儿子成为母亲幼时恋人的替代物,儿子因幼时被母亲抛弃,渴望得到母亲的爱。他迷恋永远十五岁的佐伯的活灵,更深爱着五十岁的佐伯,他们交合,并相爱。是弗洛伊德恋母情结的写照。;与姐姐作爱完全是在梦中。这样写法的主要原因,作者也许试图从侧面说明,在当今社会,人类最应该做的不是忙着拯救他人,而是及时拯救自己。小说这样写,其实是我们每个人很好的入世写照。也许,我们每个人刚开始都是懵懂而莽撞地扎入社会,内心也许会经历相似的波澜吧。田村卡夫卡的经历不过更加夸张化、更写意化而已。细细一想的话,也许我们十五岁的时候也出现过类似的想法呢。
“人们是永远不可能坦白一切的。甚至往昔那些看上去似乎彻底坦白出来的事情,后来也显示出还有根子留在内心深处。”这句话的出现让我感触颇深,我想到了自己经历过的种种,现在想想真的是有喜有忧,而期间所经历的各种事情也是别人所无法理解的,尤其是当别人不懂你的时候,你会发现,即使你解释的再多,再具体,别人还是不会像自己所期望的那样真正的理解你,而那个东西,或者是情结也只能留在自己心里,自己感知。
小说中的主人公田村卡夫卡最终无法躲避诅咒的宿命,历经重重,那个恶毒的诅咒还是验证了。这一切又是通过类似古希腊悲剧中的“卡桑德拉预言”(大致情节:在希腊神话里,特洛伊城有一位公主,名叫卡桑德拉。她有着出色的预言能力,但是她曾经遭受诅咒,诅咒使她准确的预言没有人相信,反而得到嘲笑和讥讽。因此她的内心充满了悲伤,尽管自己怎么努力,国人还是不相信她,后来因为一个关于自己所居住的特洛伊城命运的不好的预言,所以大家无法容忍,甚至作为国王的父亲也无法相信,最后无奈的将她软禁。最后预言成真了,然而,她自己最后也死在了地方的手中)、“俄狄浦斯情节”(也称“恋母情结”。讲的是俄狄浦斯,一个不是父母亲心甘情愿生下的国王子嗣,因为他出生时,德尔菲的神谕说他将来会弑父娶母。因此,他被父亲遗弃。但因为那个执行者心软就把他留下来了。因为有个预言的存在,俄狄浦斯长大后犹豫之后还是没回自己的王国。但是,预言毕竟不是闹着玩的,几经辗转,预言成真了,他无意中杀害了自己的父亲,又无意识地娶了自己的母亲),奥地利作家卡夫卡的悖谬和荒诞,日本《源氏物语》中“活灵”的怪异,科幻小说中的“时光隧道”这一切怪诞至极的情节来塑造完成田村卡夫卡这个人物形象。作品中的田村卡夫卡他被冲往世界的尽头,又以自身的力量返回,返回之际的他已不是他,他已进入了人生的下一阶段。
物竞天择,适者生存。虽然不是人选择命运,而是命运选择人,但是只要人没有在命运的旋涡里失去自己本来的面目,仍然坚守自己的位置,一切抗争就都不是毫无意义,尽管在命运面前,它是徒劳的。
文章最后,卡夫卡想放弃生命,或以一种遗忘的形式来达到逃避生活。生命是一种累,生命也许怎么样都是乱七八糟,但生命的意义即在于此。经历过的也许是一种痛苦,但如果没有经历,抹去所有的过去和回忆,让过去成为空白。生命以白开水似的状态行进,只是吃着活着,即使可以永远十五岁,也无异于死亡。最后卡夫卡在母亲的要求下,勇敢的走出了避世的桃园,选择了正视生活,这需要很大的勇气,有时候活着比死更难。卡夫卡有母亲要他永远记着她为支撑,回到现实生活中,并将迎接新的世界,做个最顽强的十五岁的少年。和文章最初写的遥相互应。命运就想那狂野的沙尘暴,你无处逃遁,只有勇敢跨入其中。当你从沙尘暴中逃出,你已经不是跨入时的你了。这点我觉得很对,因我也是经历了很多场沙尘暴的“过来人”,我深深的懂得那是怎样一种情结。命运真的就是那样令人畏惧,令人无法抗拒。
看完全篇,具体什么感受,到现在为止我还是无法正确的将其表达出来。估计把上述的那些小感想浓缩一下就可以诠释了吧。最后还想说说本书的作者村上春树,用我自己通俗的话说就是,文学功底深厚,对问题见地很是独特,真不愧是大家。书中有这样一段话:您把作家写成一个脚踏大地、头顶青天的伟人……事实上,作家总要比社会上的普通人小得多,弱得多。因此,他对人世间生活的艰辛比其他人感受得更深切、更强烈。对他本人来说,他的歌唱只是一种呼喊。艺术对于艺术家来说是一种痛苦,通过这个痛苦,他使自己得到解放,去忍受新的痛苦。他不是巨人,而只是生活这个牢笼里一只或多或少色彩斑斓的鸟。也许是作者本人经历的多了,对这个社会的很多事情都看的比常人,亦或是刚入世的我们要清楚的缘故,所以他才写出来了很多出色的作品,就像《海边的卡夫卡》、《挪威的森林》等等的。不奢望自己成为一个文人,像村上春树那样文采斐然,只希望以后可以通过自己的努力,或者必要的时候通过别人的引领使自己能够做自己喜欢的事,做正确的事,更要做一个坚强的人,像卡夫卡一样坚强的面对生活中的不顺,敢于挑战生活,但希望结局不是像卡夫卡那样悲剧,因为我们每个人都不想生活到最后,回头才发现,自己,又一次回到了原点。
这个暑假里我看的书很多,各种各样的。有觉得不错的,让人回味无穷;也有觉得没什么意思的,让人不免觉得也无聊起来的。但如果要我写这篇读后感的话,我还是会写这一篇我在初中在学校的图书馆里看了两遍的《海边的卡夫卡》。
第一次看的时候是初一的样子,当时我对学校的图书馆有莫大的兴趣。非常多的种类齐全的书,让人不免就在其中流连忘返。加之我又是不怎么喜欢体育运动的人,所以课余的大部分时间我都会在图书馆里度过。于是这样的,有一天我就在图书馆里发现了这一本书。那时我对外国的作家可以说知之甚少,充其量就是课本上出现过的寥寥数人。而这本书的作者的名字就吸引住了我的眼球,叫村上春树。于是的,这本书就是我第一次看村上的作品,也是让我喜欢上这个作家的开始。
第一次我看完之后,我对这篇作品的印象只有“这本书的故事我看不懂啊”而已。的确让人难以懂得。整本书分了两条线,每条线都富含着隐喻和谜团。
主线是一位少年的离家出走的故事。这位自称田村卡夫卡(这位少年喜爱卡夫卡的作品,且由始至终作者没有透露他的真名)的少年在年少时被带着姐姐离开家的母亲以诅咒的方式预言了今后的命运:将要杀死自己的父亲,并与母亲和姐姐交合。为了逃离这个命运,这个少年,“世界上最顽强的十五岁少年”选择了离家出走。本应该是漫无目的的他,在旅游大巴上碰到了一位叫樱的年轻女性,少年怀疑他就是自己的姐姐,并在他家留宿了几天。后来来到了位于四国的甲村图书馆,由一位书香世家的地主所开的图书馆。,图书馆的管理员佐伯是个近50岁的高雅女士,管理员大岛则是个性别模糊(双性人却认为自己是男性)的人物。卡夫卡君从大岛处知道了佐伯的传奇身世,怀疑佐伯就是自己的母亲,但却宿命般地爱上了她……
上面的主线,组成了整本书的所有奇数章节。而偶数章节就是叙说着另一条故事线了。如果说主线是一部现实主义的小说故事的话,无疑这另一条线是一部充满着魔幻色彩的后现代主义小说故事。这些故事组成了本书的偶数段。
一位在十九世纪三十年代出生的老人中田,在自己还在读小学时(就是抗日战争后期),在山中与其他一些孩子遭遇了一场离奇的事故。后来大家都痊愈了,只有中田不知为何醒来后出现了智力低下的症状。时间回到现代,这位老人不知为何在事故之后有了可以和猫交流的能力,于是帮人找猫成为了他的赚外快的途径。但在有一次,在找一只名为“胡麻”的猫时被一个自称琼尼·沃克(著名的威士忌品牌)的人叫去,此人说他的宿命是收集猫的灵魂做特殊笛子,因此不老不死,希望中田将他杀死,在被拒绝后,他当着中田的面肢解猫,然后生吃猫的心脏,受到刺激的中田最终杀死琼尼·沃克并出走,而他也因此失去与猫对话的能力。在中田寻找名为“入口”的奇怪石头的过程中,又有天降鱼雨和蚂蟥雨的怪事,甚至肯德基门口的那位山德士上校也出来帮忙。老人在路上遇到了一位青年,两人成为了忘年交。在老人莫名昏睡并逝世后,被卷进事件的青年杀掉了从他嘴里出来的白色异形。
看似毫不相干的两条故事线在这里慢慢合拢起来,因为其实这个被杀的琼尼·沃克就是少年田村卡夫卡的父亲。在报纸上知道父亲被杀的消息后,卡夫卡君为了躲避警察的盘问,躲到了大岛哥哥在深山中拥有的房子。少年深入了房子附近的森林里,歪打正着的进入了中田所寻找的“入口”,在进入后竟遇到了仅15岁的佐伯。在生活一段时间之后,少年被告知“你不应该留在这里后”,回到了本来的世界。再来到甲村图书馆后,佐伯已经去世了。少年于是于此想要回家,去面对自己应有的世界去了。在这时,似乎这位卡夫卡君已经成长了许多了,已经能够去面对即将到来的新世界了。
这荒诞的情节和作者运用的淋漓尽致的隐喻使这本小说十分的晦涩难懂,当时初一的我便看的一头雾水,也有很多问题。为什么中田和佐伯死得不明不白?入口里的景象说明了什么?我都弄不懂。于是在初三上学期,我又去借了一次,看了一次,看的非常仔细。晦涩的语言依旧,隐喻和疑惑也依旧。但莫名的,本是似乎离我非常遥远的卡夫卡君,却让我觉得非常的亲切。不是说这些荒诞的故事亲切,而是他在面对这些事时的迷茫惶惑的心,令我在面对初三的学习生活时有了相似的感觉。
田村卡夫卡君在故事的最后回到了他以离家出走的方式而逃避着的现实社会。
那么我呢?我们呢?可以像他一样么?
到了现在,我已经准备高二了,我还在问着自己这个问题。
宿命的缺口就在那里,在森林或者是城市的哪一个角落里。叫乌鸦的少年附在田村卡夫卡的身后,随时都会从男孩子的身体出钻出来,采用冷静的理性的也可能的狂野的思想来审视眼前少年的行径或思想。这有点玄幻和蒙太奇的手法,带有视觉的冲击效果。卡夫卡在捷克语里面是乌鸦的意思,就是那种叫声凶悍尖利的面目似乎可憎的大鸟,在国人的潜意识里,其代表的凶邪是牢不可破的。鲁迅先生在他的小说《药》一文中也曾用一只黑色的乌鸦站立在坟头来渲染悲鸣的沉重气氛,并以次来加剧文章里压抑及灰暗的效果。但有趣的是日本人对待乌鸦的态度并不向国人这般不友好。在日本满城的乌鸦,大有乌鸦走俏的姿态。
采用“卡夫卡式”来描述生活的荒谬,在小说《海边的卡夫卡》中,村上春树呈现给读者的是一个混乱的,缺乏安全和宁静的十五岁少年的内心世界。是理想和现实之间矛盾剧烈的撞击。在小说里,梦幻和超越自然意志的力量看似虚幻的,处在一种神秘的伪真实的环境中。仿佛越过正常的哲理直接进入所谓的看不见的灵魂深处,抵达一片原始的平静的,没有矛盾冲突却并不荒凉的宁静里去。田村卡夫卡怀揣恐惧和希望离家出走,想寻找的也正是这样一种懵懂的,自己并不确定其具体形态的所在。少年一面有莫名的真切的对成长对未来的惊恐,一面却又追随来自内心深切的痛苦的欢喜和希望,如同鸟儿的一对翅膀,两者间有尖锐的交锋和缠绵的纠缠。在森林里,少年在迷宫一样的场景里犹豫着,恐惧中,也体验着孤独的快乐和憧憬。远处是什么?再远处是什么?纵横交错的丛林,偶然再现的丛林里的平整的草地,阳光温暖的从缺缝中照射下来,少年感觉到真实的热度。这丛林里的迷宫其实是你内心的迷宫,春树把这种观点一直贯穿在小说里,并反复的在不断设置的场景中展示出来。
梦境和玄幻的描写也是为了渲染主人公内在的矛盾和渴求。渴望纯粹的爱情,对性的探求,以及亲情的追索,在少年卡夫卡身上一一呈现出来。所有的少年人不能理解的惶恐和希求都被春树放在了一个充满矛盾和怪异的巨大的场景里了,集体昏迷事件,中田混沌超自然的功能事件,佐伯灵魂离体事件,等等一系列不可思议的事件都是环绕着少年出走,探索,返还这一背景展开。背离常理,背离正常的逻辑思维,甚至背离约定俗称的伦理道德的描述,在小说里比比皆是,好像让读者走进了一个迷幻奇妙,充斥着离奇血腥的容器里,在开始阅读的时候完全找不到出口。冷峻的不失激情的笔触,准确独特的喻句,是村上春树在揭示主人公内心经历的过程中所持有的独特的文字魅力,构建一个错综复杂,矛盾跌加的外部场所,在深层次上慢慢揭开田村卡夫卡慌乱期待的精神领域,触及成长过程中少年最敏感最敏锐的情感变化。小说特意增加了一个临界点,这是在丛林中开启的一道门,是现实和虚幻的两个世界的分水岭,如同过去和将来的一道关卡。陷入门里的佐伯走不出来,她永远把自己沉寂在十五岁的少女时代,无法面对变换了的真实的现实社会。可以这样说,佐伯和卡夫卡其实是相互矛盾相互补充的参照体,佐伯的陷入和卡夫卡的奋力拔出,几乎是在同一时间完成的。卡夫卡要挣脱灰暗思想的束缚,必须有一个可以凭借的实体,春树把她安排为抛弃少年的不负责任的母亲,她给以少年肉体,从某种意义上说,她也可以是少年的另一个自己,少年从她的身体里分娩出来,孤独的成长,在迷宫一样的思想缝隙里艰难的探索,无法突破。这时候,她又突然出现了,以沉寂在过去时光里的青春少女的形象冲撞着少年的心。春树提前在少年的身上设置了一个预言,只有和母亲交合才能完成那样的自我突破。这个情节是痛苦的,激烈的,是矛盾的最后会集点,也是少年摆脱旧我,塑造新我的唯一途径。故事到这里已经全面铺开,所有的矛盾,离奇的线索都是为这个目标而生成。少年和母亲交合,和姐姐交合,实际是和旧我在做着最后的告别。看到此处,真相终于大白,成长是一种不断和自己告别的过程,是否定和肯定的较量。佐伯将自己的鲜血传送给了儿子,在过去和未来的大门关闭的一瞬间,她的鲜血奋力推动儿子走出过去,回去,一定要回去。佐伯最后是这么说的。
看村上春树的小说,不仅仅是文字视觉上的冲击,他的深邃和理性的哲理让人不得不再三思考,很难一下子理解那种曲折迂回的方式下直逼真相的创作方式。作者的灵魂是隐蔽的,是不借助单纯的表层文字透析出来的,它们在文章的思想里游弋,在字里行间的纵深出张扬。存在的形态绝不是固定的,一成不变的,而是随着情节的挖掘汩汩的流动出来,穿过迷蒙的云雾,放射出阳光。
唯有叹息一声:原来如此,原来如此。
花了四五天的时间断断续续地把这本书读完。看最后一部分的时候是在上班的公交车上,天气晴好,坐上开往北悉尼的班车,捧着ipad读了一路。因为一直有晕车的习惯,所以总是停顿下来看看窗外。悉尼的清晨,阳光灿烂的不像样子,金子一般的光芒均匀地洒在路人的身上,铺在路上,穿过睫毛射进瞳仁。来来往往匆匆忙忙西装革履的人们,看起来很精神。我总是觉得西装很能衬托男人的气质,故而穿西装的男人最帅。今天想想,恐怕是那黑色,白色,灰色才能把人装点得如此严肃和挺拔。穿过伊丽莎白大街,右边的海德公园绿的发亮,莹莹地让人移不开眼。左侧透过层层建筑的缝隙,可以窥见佐治街上伫立的教堂。如此清晨,让愉悦把自己钉得死死地,全然没了昨天逃离万恶城市心情。“太明亮的天空了”,我想“仿佛可以力透纸背,书里主人公的痛苦,所经历的劫难,被如此明媚地烤炙着,还能剩下几丝痛苦沉郁呢。”就在这样的天气里,怀着如此心情,我颇有些遗憾的看过最后一行。
作者在书的前言里说道选择主人公为少年的原因,最重要的一条既是可塑:未知的世界,未成熟的身心,两者碰撞,要擦出怎样的火花。“他们的灵魂仍处于绵软状态…他们身上类似价值观和生活方式那样的因素尚未牢固确立。然而他们的身体正以迅猛的速度趋向成熟,他们的精神在无边的荒野中摸索自由…把蜕变,摇摆的灵魂描绘在小说这一容器中,藉此展现一个人的精神究竟将怎样的故事性中聚敛成型,由怎样的波涛将其冲往怎样的地带”村上选择了一位十五岁的少年,把关于俄狄浦斯的荒诞诅咒加诸在这个现代少年身上,让人担忧心悸。他背负着逃离诅咒的决心,要变成顽强的少年。“他沉浸在深深地孤独中,一个人奔赴陌生的地方”作者以为“卡夫卡君的许多部分是我,又同时是你。年龄十五,意味着心在希望与绝望之间碰撞,意味着世界在现实性与虚拟性之间游移,意味着身体在跳跃与沉实之间徘徊”。译者林少华在开头揭示了书中的隐喻。“卡夫卡”在捷克语中的意思是乌鸦,阿拉伯人眼里的“预兆之父”,右飞为吉,左飞为凶,因而为悖论的绝妙象征。此乃书名的第一层隐喻。第二层则是奥地利犹太血统作家弗兰兹卡夫卡以及其作品的映射。布拉格人习惯以“卡夫卡式”比喻生活的荒谬,一如卡夫卡作品的悖谬密集体:命运的偶然与必然,内省与冲动,不安与执着,懦弱与顽强,绝望与救赎,一如《海边的卡夫卡》情节所示。
读罢只能深深喟叹。村田卡夫卡君最初的出走让我深感他的灵魂深处的焦躁不安,他锻炼身体,举止成熟,考虑周全,俨然一副早熟的少年模样,与他父亲加诸在其身上的诅咒不无关系。佐伯的出现,催生了卡夫卡君心中爱的萌芽。她是他的母亲,她也是他的情人。这份爱,如荒野里漫生的野火,汹涌,放肆,无法遏制,不可遏制,在心的荒野燎原。兹兹火苗燃烧理智,覆灭理性,催生激情,点燃爱欲也温热身体。他无法从诅咒的鼻息下悄然遁走,也无法忤逆命运的安排,但这一切又充满了必然性。基因间的相似导致相互吸引,并产生爱情,看似荒诞,却似乎也理所应该。儿童时期的孩子们眷恋父母,村田卡夫卡君在四岁时面对的是母亲和姐姐离开的背影。没有父爱,依恋的情感被压抑,却没有消失,它隐藏在心里的那座图书馆,无甚编号,无从拾起。而后,全在见到十五岁的佐伯后,陡然升温。与佐伯的最后一面,她让他回去,回到入口去,找到了爱,确认收到了爱的卡夫卡君,怀着对佐伯的爱恋,找回了自己,回到了现实。村上曾说这个故事是一个少年通向坚强的孤独旅程。诚然不错。但我也坚信这个一个收获爱的故事,无论这爱来自子宫,或通向阴道。坚强,始于爱意。
可这爱意为什么不来的早些呢?倘若佐伯爱上田村先生,便没有了诅咒,也没有了母姐的离开,更没有今天的卡夫卡君。但佐伯是爱着那海边少年的,那是她生命的意义。因为固执地爱着,却导致了后来一系列故事的必然。这似乎又回到了最初关于悖论的观点,爱能催生坚强,爱也能促成悲剧。佐伯固执地回忆了一生,却让中田付之一炬。最后,她希望卡夫卡君怀抱着这段感情的回忆离去。
回忆,爱意,如浪花般拍打着美好与悲剧的沙滩,卡夫卡君走在那里,我走在那里,你也走在那里。
海边的卡夫卡,村田卡夫卡?
读到最后,我的头脑已不甚清晰,刺眼的阳光炙烤着可怜的思绪。
只是突然想起庄周与蝶
庄周梦蝶乎?蝶梦庄周乎?