班级计划举行读书会，围绕齐桓公、管仲和鲍叔三人，你对哪个感触最深？请结合你的感受和思考写一篇发言稿。
老舍笔下艺人喉间的卡顿，是传统文化载体在现代性冲击下的声带小结；艾青嘶哑的歌唱，是文明基因在危机时刻的声带息肉切除手术；穆旦带血的拥抱，则是民族精神完成声带再造术后的首次发声。当我们把文化视作会呼吸的生命体，其发声系统的历史变迁便构成了一部微缩的文明史。
1840年广州十三行商馆，行商们握着望远镜眺望英舰时，喉咙里涌起的"天朝上国"颂词突然哽住。这种发声障碍如同敦煌莫高窟第464窟的元代壁画，在覆盖西夏壁画时出现的颜料层断裂。1905年北京丰泰照相馆，任庆泰拍摄《定军山》时，谭鑫培的唱腔在胶片转动声中出现频率偏移——当传统艺术形式遭遇现代技术范式转换，文化发声系统会产生类似于"语音识别错误"的生理反应。就像敦煌文书中发现的梵汉双语对照《心经》，两种语言在同一页面的语法冲突，本质上是发声体系的认知失调。
但艾青用"嘶哑的喉咙"实施了声带修复术。1938年武汉会战期间，诗人在黄鹤楼废墟旁写下"连羽毛也腐烂在土地里面"，此时田间地头的秧歌调里混着《救亡进行曲》的旋律，说书人将《三国演义》改编成《台儿庄大捷》。这些嘶哑的发声如同给文化声带注射的肉毒杆菌，在痉挛状态下强制恢复发声功能。就像敦煌第158窟的涅槃佛像，尽管唇部颜料剥落，嘴角的弧度依然保持着微笑的振动频率——文艺复兴时期的薄伽丘在《十日谈》里，用瘟疫故事重建佛罗伦萨发声系统，与艾青的'创作构成跨时空的声带理疗。
穆旦的"带血的手"则完成了声带再造手术。1953年鞍山钢铁厂，王崇伦用磨出血泡的手掌操作机床，将"新中国工业"的声纹刻进钢锭；1983年深圳沙头角，基建工程兵在"三天一层楼"施工中，手掌血痂与混凝土浇筑成特区声韧带；20xx年武汉火神山，建筑工人带血手套粘在钢筋上形成新的发声共鸣腔。这些带血的声带组织如同敦煌藏经洞的"变文"写本，在一遍遍传抄中变异出新的声腔——从唐代俗讲僧到宋代说话人，文化发声方式正是在这种"带血"的传承中完成迭代升级。
在AI语音克隆技术的今天，文化发声系统迎来器官移植时代。当故宫用AI复原清代皇帝的"御笔声音"，当三星堆通过面部扫描重建青铜人像的发声腔体，当元宇宙中出现用敦煌壁画舞姿生成的虚拟歌姬，这些新的发声方式如同给文化装上人工喉。就像莫高窟第3窟的《千手千眼观音》，在声波频谱分析下，那些姿态各异的手掌实际上构成了管风琴的键盘矩阵——文化发声的可能性远超生理限制，从鼓书艺人的声带小结到元宇宙的全息声网，人类始终在探索文化发声的终极形态。
站在敦煌研究院的声学实验室，听AI根据壁画乐器复原的唐代燕乐与虚拟歌姬的电子音效和谐共鸣时，会明白文化声带的历史震颤从未停歇：它在沉默中积蓄张力，在呐喊中释放能量，在每一次发声系统的更新换代中，文明都获得了重新定义自我的机会。
老舍笔下的鼓书艺人，内心的情感似翻涌的江海，却因种种缘由难以开口歌唱，陷入了沉默；艾青则以鸟自比，即便喉咙嘶哑也要放声歌唱；穆旦更是以带血的手拥抱，宣告着一个民族的觉醒与崛起。从沉默到呐喊，这一过程蕴含着深刻的哲理，无论是个人的成长还是民族的发展，都需要在沉默中积蓄力量，在呐喊中绽放光芒。
沉默，并非是软弱的表现，而是在为未来的爆发积蓄能量。在个人的学习和成长过程中，我们常常需要经历一段沉默的时光。比如，当我们学习一门新的知识或技能时，需要静下心来，默默地积累。屠呦呦在研究青蒿素的过程中，经历了无数次的失败。她在实验室里，日复一日地进行着枯燥的实验，查阅大量的文献资料。在那段时间里，她鲜少出现在公众视野中，处于一种相对沉默的状态。但正是在这种沉默中，她不断地积累经验，改进实验方法，最终成功提取出了青蒿� 她的沉默，是在为成功积蓄力量，就像地下的种子，在黑暗中默默扎根，等待着破土而出的那一刻。
然而，当积累到一定程度，当时代的需求来临，我们就需要打破沉默，勇敢地呐喊。在社会面临不公、面临危机时，勇敢的呐喊能够唤起人们的关注，推动社会的进步。在历史上，许多伟大的改革家就是在关键时刻勇敢地呐喊，改变了社会的进程。比如，商鞅在战国时期，面对旧贵族的'反对，勇敢地提出变法主张。他通过与旧贵族的辩论，向民众宣传变法的好处，发出了振聋发聩的呐喊。他的呐喊，打破了当时社会的沉闷局面，推动了秦国的变法图强，为秦国后来统一六国奠定了基础。这种呐喊，是一种担当，是对正义和进步的追求。
对于一个民族来说，同样如此。在民族遭受苦难、陷入困境时，起初可能 但当民族觉醒，当力量积蓄足够，就会爆发出强大的呐喊。在近代中国，列强入侵，国家蒙辱，人民蒙难。在很长一段时间里，中华民族在沉默中忍受着痛苦，积蓄着反抗的力量。直到五四运动的爆发，青年学生们走上街头，高呼“外争主权，内除国贼”的口号，发出了民族觉醒的呐喊。这一呐喊，如同一声惊雷，唤醒了沉睡的中国人民，开启了中国新民主主义革命的新篇章。从此，中华民族在呐喊声中不断抗争，不断奋斗，最终实现了民族的独立和解放。
在当今时代，我们也会面临各种挑战和机遇。我们要学会在沉默中积蓄力量，提升自己的能力和素养。当遇到需要我们挺身而出的时刻，要勇敢地呐喊，用我们的声音和行动，为社会的发展、民族的进步贡献自己的力量。只有这样，我们才能在人生的道路上和民族的发展历程中，实现自己的价值，绽放出绚丽的光彩。
“科技”这个词对于我们来说似乎还很远。其实，它却时时刻刻围绕在我们身边。
莱特兄弟梦想能造出在天空飞行的机器，经过他们一次次的思考，一次次的实验，终于发明了飞机，而且被人们广泛的运用与军事、商业等。他们不是天才，他们用他们那科技的头脑证明了科技，为人类提供了方便。
生活中这样的例子很多。比如我们用的胶带，每次找胶带的撕口都很麻烦。有
同学们听到发明创造，可能会觉得不知道从何下手。其实这个问题很简单。因为每一样东西都不是非常完美的，我们都可以修改它们，让它们灵活起来，变得有思想，帮助人类解决任何问题。只要你留心生活，你就回觉得这是一个很单的问题。
科技！是我们生活中不可缺少的东部分！科技！它掌握着我们的命运。同学们，心动不如行动，快快行动起来吧！相信科技会创造一个美好的未来！
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文2高科技的迅猛发展，为大家的工作和生活带来了种种便捷，也将为人类创造更加美好的未来。
我幻想着我们北京东路小学在不久的将来会拥有一座现代化的智能大楼。这种大楼全部利用电脑进行统一管理，实现了楼宇自动化、办公自动化和通讯自动化。大楼里空调、照明、电气、防火、防盗等设施都在电脑的控制下。当人一走进室内，窗户立即自动打开，室内的光线、温度也会自动调节。万一大楼发生了火灾，传感器会及时报告电脑，不仅能发出警报，还能降低楼层的气压，让火“变”得小一些。大楼周围环境可用负离子调节，四季树木长青，处处花香鸟语。
在我们上课的时候，大楼是关闭不接待客人的。教室里都装有电视通讯设备，进行电视教学。学校里的学生有没有缺勤和迟到早退，电子装置会自动考勤，老师的工资到时也会自动支付。
随着高科技的发展，智能大楼很快将走进我们的生活，使我们周围的世界产生巨大的变化。
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文3创新是人的才能最高表现形式，是推动人类社会前进的车轮。纵观历史，每一位取得卓越成就的人无不是敢于创新的。敢于创新，是一种极其宝贵的精神。
创新要突破思维定式，在思考问题的时候很多人都无法突破定向思维；这也许是因为这样思维方式已经在他们的心中扎下了根，所以他们无法突破这个圈子来思考问题，也就更无法把问题看得更长远更彻底。摩托罗拉公司的创始人和缔造者保罗。高尔文在读小学的时候，也同别人一道卖东西，但他的东西却比任何卖得好。因为他懂得如何比别人做得更好，创新使他成功，当一场大雪封住了几列满载乘客的火车时，他便制了许多食物去卖，虽做得不怎么样，但还是被一抢而空，因为他懂得如何比别人做得更早，抢占先机使他成功。当参于的人越来越多时，他便果断的退了出来。结果原来的生意越来越难做。因为他懂得如何比别人做得更清新，及时抽身使他成功。一个比别做得更好，更早，更新，更清醒的人，一个懂得如何创优创新，抢占先机，及时抽身的人，怎么可能不拥有人生的成功呢？
创新要有勇气打破传统的束缚。传统之物必有其优点，这一点是不容置疑的，但是世事无十全十美之事，且传承下来的东西或手艺在经过几十年甚至几百年的时间，其缺陷也会越来越远大，但是对于老祖宗传下的东西想必大多数不会有想将其打破的念头。据有关部门统计，新中国成立初期，中国有1万多家“老字号”企业。后来又有很多“老字号”建起，它们平均有160年以上的历史，最长的达到三四百年，它们曾在当在及至全国产生了一定的影响力。但现在，“老字号”的数目在直线下降，其中勉强维持的占70%面临倒闭，破产的占20%，生意较好的只有10%。“老字号”企业背负着沉重的历史文化负担，一味守旧，不思进取，不求改革和创新，在我国由计划经济体制向市场经济体制转机的过程中，不能适应市场经济体制的需要，因而只能倒闭或停滞不前。但是袁枚曾说过“不学古人，法无一可；意似古人，何处着我”。正所谓创新不能完全抛弃传统，要有所扬弃，有所继承。
徐悲鸿曾经说过“道在日新，艺亦须日新。新则生机也，不新则死”。我们应提倡创新，而且要敢于创新，而不是步人后尘，捡人牙慧。
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文4做时代的奋斗者
亲爱的朋友：
你好！
从20__年到2035年，岁月见证了时代的变迁，亦见证了你们这一代的成长。我们每个人都是时代的创建者，肩负着“中国梦”重任，应放飞手中蔚蓝的梦想，将个人的发展与时代紧密相连，做时代的奋斗者。
“要幸福就要奋斗。”没有人可以随随便便成功，要想到达梦的彼岸，就要撸起袖子加油干。大地震动，烈焰升腾，托举着“天宫一号”在太空遨游的是中国几代航天人的不懈努力；世界领先，举世瞩目，支撑着fast射电望远镜在东方昂首的，是南仁东终生的无悔拼搏。没有什么能逃过时间横扫的镰刀，但一往无前的奋斗精神，却在时光的洗礼中愈发灿烂夺目。青春，在奋斗中闪光，在奋斗中显影。“只有经过地狱般的磨炼，才能拥有创造天堂的力量。”只有经过坚定不移的奋斗，才能嗅到成功的芬芳。
而当代青年理应带着使命感，将个人奋斗与国家民族的未来融为一体。青春的力量，就是未来的力量。“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”是张载的信念。“天下者我们的天下，国家者我们的国家，社会者我们的社会。我们不说，谁说？我们不干，谁干？”是毛泽东的信仰。我们奋斗不仅仅是为了实现小我的目标，更是为了成就国家的未来。十八岁的你，肩膀虽不甚宽厚，但足以承担起属于你的那份责任。几十年前，西南联大的文弱书生在国难当头之际，毅然挺身而出，在炮火中传承文化的薪火；十几年后的2035年，正值中国基本实现社会主义现代化，大好年华的你，又有何理由不奋斗？又有何理由不与时代同呼吸，共命运？
奋斗的路上，最需要的是永不放弃的执着。谁的青春不迷茫？但总有一份坚持，能从一寸冰封的土地里，培育出千万朵怒放的蔷薇。20__年5月12日四川汶川，山河移位，满目疮痍，可苦难压不垮顽强的中国人。十年的执着坚守，使2018年的汶川山更青，水更绿。这样一种永远执着的信念，深植在每个中国人的血液中。奋斗的道路上，不免有荆棘，但跨过去，会有你的春暖花开。十八岁的你，请持之以恒，不断提高自身的素养，丰富自己的知识。从哪里跌倒了，就从哪里站起来，在这一过程中，你的灵魂将日趋充盛。十八岁的你，请相信坚持的意义，请相信你的奋斗会照亮未来的路。无奋斗，不青春！
十八岁的青年啊，你是天空中的星星，肩负着照亮未来的使命。趁大好的时光，做时代的奋斗者，执笔仗剑耀中华！
此致
敬礼！
十八岁的__
20__年6月7日
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文5复兴中学的老师，亲爱的同学们：
大家好！我今天演讲的题目是《劳动创造未来，奋斗成就梦想》。
当我站上这个舞台的时候，心中颇有些忐忑：今天再提“劳动”主题的意义何在？会不会像同学们私下交流得出的结论一样——劳动，就是干活，不值得小题大做！机器人能做的，还提倡人力劳动简直就是暴殄天物……
马克思说：“劳动创造了世界”。如果把劳动与体力活划上等号，这是明显窄化了劳动的内涵。殊不知，我们的先民筚路蓝缕，以启山林，就是在劳动中获得了生存权，立稳了脚跟；我们的祖先向大自然学习，在反复的实践中，学会了疏浚沟渠，兴修水利，学会了建造房屋，缝制衣服，从而获得了财富，缔造着幸福。正是他们的勤奋不息，奋斗不止，才为我们赢得了中华民族是最勤劳民族的称号。
劳动缔造了世界，劳动锻造着人的韧性。孟子说“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。……所以动心忍性，曾益其所不能”。纵观历史，哪一个先贤圣哲没有经过“劳其筋骨，饿其体肤”的锤炼？无论是古代的三皇五帝，还是当今各个领域的精英、翘楚，古今中外，概莫能外。劳动是每个人的生存之本，也是幸福的源泉。即使当下流行的“996原则”不是完全正确，但是优秀的人物都懂得借助劳动来自我激励，在劳动中将自己锤炼成有用之才。
“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土”，只有在长期而艰苦的耕耘中，劳动者才会品尝到智慧之果的甘甜；只有把获取智慧作为劳动的坐标，劳动者才会消解掉伤筋动骨的劳作之苦，甘之若饴。
幸福不会从天降，唯有劳动推动着时代进步。被科技进步解放了的双手，是为了去创造更灿烂的文明。放眼当下中国，我们所看到的一幅幅壮丽的时代画卷，哪一项不是劳动者用双手推动时代前进？“天眼fast”遨游太空，“北斗导航”覆盖全球，“量子通信”成功运营，港珠澳大桥的畅通工程，5g发展突飞猛进……哪一件大国重器不是创新劳动的硕果，哪一项大国工程不是劳力劳心的辉煌见证！
“哪里有什么岁月静好，只是有人替我们负重前行”！同学们，我们要建立正确的劳动价值观。尊重劳动，热爱劳动，从我做起，自强不息，这是新时代的我们必须具备的基本素养。同学们，在迈向中华民族伟大复兴的历史征程中，我们复兴中学的每个人，都是生力军，都是主力军，我们应该像南仁东、袁隆平、廖俊波们那样，做时代的先锋，焕发出惊天动地的磅礴力量，推动我们这个 趁着风华正茂，让我们用劳动创造未来，用奋斗成就梦想！明天的我们，必将无愧于我们“复兴”的名字，我们必将收获圆满成功的人生！
我的演讲完毕，谢谢大家。
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文6创新是现代工作中经常提到的一个新的理念，也是与世界接近的一个链子，我们应该能够更深入的理解和运用它。不管是从事高新技术工作还是基层工作，而要推动它的进步，都需要将创新理念溶入到工作和生活实践中，从而提高自己的创新意识和能力。所以，在日常工作中，我们需要创新，创新不仅仅是在工作中得到锻炼，而是我们需要认真的去制造创新。创新是在原本的基础之上，再加上自己的思维创造出来的东西。
创新让我们的创作欲望有了新的空间，对知识的求新有了更高的热情，它能让我们的脑细胞能够有更活跃的因素存在，它能让我们对生活更有激情，更能体会到生存的价值。不管怎样，我们都始终要充满激情的去生活。具有创新的意识，才能让我们在工作或是在生活中有所发现，才能不断提高自己，发现自己，也能从中培养自己多方面兴趣，提高自己的知识层次。
创新是一个企业、民族、甚至是国家的希望所在。在日新月异、竞争激烈的年代里，我们个人要有危机感，要有竞争的意识，而就必须提高自己的创新能力。在现实生活和工作中，很少有人将各种主意、构思表露出来，并付诸于实践，这样做实际上埋葬了许多初萌发的创新闪光点，习惯了用新思维去思考问题。而实际上激发出一些创新构思相对而言是比较容易的事情，而真正利用这些构思所做出卓有成效的实际创造性工作相对很难。在实际坚持理念工作中，我们要坚持到底，你就一定可以尝到成功果实的甜味。
而我也相信，任何一个想好好生活的人都会去考虑怎样去创新，创新念头也是一种力量，它能让你淋漓尽至的发挥你的潜力。其实任何一个人的身上都有优势，而你怎样为你的优势找一个舞台，那很重要。这个舞台能让你与他们拉开距离。再者，我认为我们学来的知识和技能是为社会服务的。当他不能发挥作用的时候，我觉得我们花了那么多的精力所学来的东西可能就是一种浪费。可是当一旦你有了创新的这种意识。你就一定会被它的魅力所吸引，你就会行动。在我的生活中，我曾经很迷茫，因为我不知道自己应该做什么，也不知道自己学习的目的是什么。这样的心情我根本没有办法学进� 所以我一般用借鉴加上引号来代替这个词。当然与之相对的还有一个为人所津津乐道的词，创新。
何为创新？创造新的东西，便是创新。历经前人所没有经历过的，那便是创新。创新不仅仅是个人，还有民族，还有世界。创新的力量，便是支持着一个人活下去的动力，那是支持一个国家站着发展的动力，那可是推动了一个时代被尊崇的荣耀。
其实我想说一句真实的话。与国界无关，与尊严也无关。
很多人说不支持国产就是卖国。其实不然，这样一个没有创新能力的国产怎么支持。动漫抄袭，产品抄袭，很多人大言不惭的称自己为国漫、国产救星，那么你们怎么拯救？不思索怎么创新，只会一味的贬低外国产品？好吧，谩骂也是创新。那么，只会一味的贬低外国产品不去行动这叫创新？其实贬低国内产品的人也有错，你们争吵的这些功夫，已经够国外有多少东西被创造出来上市了。
我其实很期待“中国制造”可以变成“中国创造”，我也曾欢欣的想过，如果真的创造出来会如何，我也这样的希望过，中国不要因为那些丢人现眼的家伙而背负上抄袭的骂名。
我希望创新，我也希望自己可
创新，每个人都可以创新，只要你愿意创新，如果你想有创新的能力。你暂时比不上别人不要紧，那
有些人让自己的名字成为抄袭的代名词，被人嘲讽还好意思去告别人保护自己的版权。有些人甚至支持抄袭者，说被抄袭是那些原创者的荣幸。这算什么呢？一个没有创新能力的人怎么可以活下去，一个没有创新力量的民族又如何屹立于民族之林？一个没有创新的时代又如何永远留在后人的心中？
创新并非遥不可及，只是人们不愿去触碰它可以带来的辉煌，他们选择与它背道而驰，获得短暂的荣耀，却背负上了道德和法律的枷锁，永世不得翻身。
创新真的就这么难么？创新所带来的，为何不去接受。创新是不竭的动力，它的力量真正显现的时候，连天地和时光都要为它停下脚�
创新的力量可以使一个时
它让我相信未来，它让一个国家有未来，它让世界为之震撼，它让时代为之崛起。
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文8故宫它很老了，经历了千百年的风霜，见证了代代皇位的更替，竟算圈圈年轮仍然在画，他却好似一点也不在乎故宫携手时代上演故宫逆生长，他不在正襟危坐，他走了亲民的路线，故宫活了起来，受到了众多年轻人的追捧，吸引了更多的人关注故宫文化博物馆，然而有人说这是对古老传统文化的不尊重，所以若要继承发展便要得到最大多数人的支持，我们怀着敬意拥抱故宫的创新。
故宫的传统文化底蕴是创新之根，我们需要尊重。故宫有着极其悠长的历史，以前封闭是因为保护其文化，人们对故宫有着极大的好奇心与最崇高的敬意，现在开放仍然是保护他们的文化，将故宫的文化从尘封的香河中小心的与时代融合，在这融合中，我相信所有的工作人员没有不怀敬意的，否则又怎能创造出如此吸引眼球的文化创意产品呢？固然有不少
当下虽然面临质疑，但仍然需要敢于创新，不退缩，勇于前进，故宫已经活了千百年，但他的逆生长可让他在活数千年，随着人类文明不断的延续下去，接受质疑之后该反省的是否真的存在问题，但不能怀疑的是，文化传译团队一直是心怀敬意，所以我们创新的脚步不可以停止，故宫的文创产品吸引了不少青年人，这些文物走出了古板的介绍，在文创团队的带领下，文物用属于自己的方式来介绍自己文物也与青春画上了约等号如同国家宝藏他们也已经起的小剧场形式讲述着保障的故事在如此创新的环境中中国的文物活了起来他们在自己的文创团队带领下，给他们自己下定义。
与时代一起创新不止吸引了年轻的继承者们，年轻的人终究是时代的主流文物，创新抓住年轻人的心文物被很好的传承，可能性变增大，年轻人是文物新一代。传承者他们会以自己的方式以自己这个时代的方式将文物传承下去，的确年轻人缺乏阅历和底蕴，而文创团队的做法不正是在引导年轻人去增加自己的阅历和丰富的底蕴吗？
即使被质疑，也不能停下创新的脚步去反思，去反省，而应该在前行中反思，保持对传统文化的崇敬之意，满怀敬意与热爱，去创新文物拉近我们的距离。
全国新高考ⅱ卷选择创造未来高考作文9创新是世界进步的动力。有了创新精神，那么就有了前进的希望。小鸟飞行需要翅膀，世界要进步需要创新，创新就是进步的翅膀。
空气是污染的一大种源，一个人一次能呼出0.25升的二氧化碳，那中国有13亿人，一天将呼出多少二氧化碳啊！那这些二氧化碳该如何处置呢？看到这里，人们的心中肯定浮现出了“空气净化器”这个词，然而，空气进化器的作用仅是杯水车薪，这下可怎么办？我的心中早有了一种答案――
我们可以发明一种磁悬浮式的“新能源汽车”。它的能源可不再是油能，电能或者混合动力，它的能源就是――空气中对人体有害的物质。
这种车为圆形，整体车身的空间很大，能与小型载物车相媲美。它运用的玻璃为“钢丝玻璃”，除了特制的玻璃锤能把它敲碎，其他东西更本敲不碎它。这块玻璃拥有显示屏的功能，能显示出导航、地图等功能。这块玻璃还能自动成为遮阳镜，避免强烈的太阳光与车灯光对司机的眼睛造成伤害。它的程序十分简单易懂，但十分实用：它没有方向盘，方向盘的功能全部浓缩到那个与车型相同的操纵杆上：你把操纵杆的头往哪儿转，车头也和操纵杆一起调转车头。两个车灯中，还各隐藏了一个测距速摄像头，如果与前车距离到一定距离，它会自动停下。它的安全系统非常好：只有输入密码，才能开门，并只有录入的指纹才能对启动按钮产生响应。如果指纹不匹配，它会发出静电流，并对车主的手机发出警报提醒。还有，它的车身含有一种名叫“纳米”的颗粒，它们会相粘合，变成一张看不见，摸不着的网，罩在车身外。这张网，富有弹性，如果与其他车与它相撞，它会把其他车弹开，既不会对他人造成伤害，自己也很安全。这张网还能挡住灰尘，即使你开了一年，这辆车也一尘不染。它的发动机比较特别，它能把空气分解，把有害物质化成自己发动能源，排出清新的空气，以此得到运行的能源。还有，发动机里面还含有0。1克的一种叫“磁”的一种矿石，它能与新型马路里的磁相斥，得到悬浮。
朋友们，勇于创新吧！它几乎是一切成就的催生剂。
老舍笔下艺人颤动的喉结，记录着文化载体在时代压力下的生理反应；艾青嘶哑的喉咙，刻写着文明基因在危机中的应激表达；穆旦带血的手掌，则拓印着民族精神在涅槃时的生物密码。当个体发声器官的震颤与民族生长年轮同频，便形成了丈量文明的特殊尺度。
在1840年的广州虎门，林则徐听着英舰的炮声，喉间涌起《出师表》的词句却难以成声。这种声带的生理抗拒如同敦煌莫高窟的画工，在元代壁画覆盖宋代供养人时，画笔在新旧图层间的迟疑。1905年的北京丰泰照相馆，任庆泰拍摄《定军山》时，谭鑫培的唱腔在胶片转动声中出现微妙卡顿——当传统艺术形式遭遇现代技术冲击，发声系统会产生类似于“文化晕车”的生理反应。就像敦煌文书中发现的双语对照写本，汉文与回鹘文在同一页面的对峙，本质上是两种发声体系在物理空间的碰撞。
但艾青用“嘶哑的。喉咙”重构了发声机制。1937年的上海，诗人在炮火中写下“这被暴风雨所打击着的土地”，此时聂耳在陋巷里用筷子敲击碗盆创作《义勇军进行曲》，冼星海在延安窑洞以煤油灯为谱架谱写《黄河大合唱》。这些嘶哑的发声如同文明的扁桃体，在细菌入侵时自动肿大产生抗体。就像敦煌第156窟的《张议潮出行图》，那些被风沙磨平的仪仗细节，在考古学家的紫外线下重新显影，文化的发声系统从未真正失效，只是在等待合适的激活条件。文艺复兴时期的但丁在流放途中，用方言写作《神曲》时喉咙的肿痛，与艾青在战火中咳血的创作体验，构成了跨时空的发声共鸣。
穆旦的“带血的手”则完成了发声系统的基因改造。1953年的鞍山钢铁厂，王崇伦用磨出血泡的手掌操作机床，将“中国速度”的声音刻进钢锭；1983年的深圳沙头角，基建工程兵在“三天一层楼”的施工中，手掌的血痂与混凝土浇筑成特区的声纹；20xx年的武汉火神山，建筑工人在通宵作业时，带血的手套粘在钢筋上形成新的发声装置。这些带血的发声器官如同敦煌藏经洞的“变文”写本，在一遍遍传抄中不断变异出新的声腔——从唐代的俗讲僧到宋代的说话人，文化的发声方式正是在这种“带血”的传承中完成迭代。
在AI语音合成技术的今天，民族的发声系统正在经历量子跃迁。当故宫用声纹复原技术重现清代上朝的“鸣赞”声，当三星堆青铜人像通过CT扫描重建可能的共鸣腔，当元宇宙中出现用敦煌乐谱AI生成的古乐，这些新的发声方式正在重写文明的声谱图。就像莫高窟第3窟的元代壁画《千手千眼观音》，在声波分析下，那些姿态各异的手掌实际上构成了古代的管风琴键盘，文化的发声潜能远超我们的想象。
从鼓书艺人的喉结震颤到元宇宙的全息声场，人类始终在探索更有效的文明发声方式。当我们在敦煌研究院的声音实验室里，听到AI根据壁画乐器复原的唐代燕乐时，会明白民族的声带上刻着最精密的文明年轮——每一道褶皱都记录着风雨，每一次震颤都回应着时代。
42. 一脚踏入高考门，好运福运缠上身；两手展开高考卷，下笔答题如有神；三科文理加综合，科科你都获满分；祝你考上理想大学！
43. 高考在即，请记住我最真挚的祝愿：心，永远向往着未来，爱，永远与你同在！有追求就有崭新的明天，有美梦就有人生的精彩！
44. 凤凰花吐露着嫣红，风儿静静的吹动，亲爱的朋友请握一握手，明天就要各奔西东！但不要忘记彼此的约定：高考成功！
45. 读一年又一年，毅力啊！考一门过一门，犀利啊！报一个中一个，实力啊！(祝福)发一个收一个，情谊啊！祝奋斗在高考一线的朋友们考试顺利！
46. 又要高考，不要烦恼。沉住心气，相信自己。进了考场，啥都别想。先易后难，统筹时间。会与不会，正常发挥。二天过去，大学录取。鲤鱼化龙，锦绣前程！
47. 苦学数十年，希望在眼前，心情放舒缓，步子跟得紧，松弛有步调，劳逸结合好，做题要仔细，成功在等你。祝高考顺利，心想事成！
48. 把梦想放大到心里，信心满满；把才华展示在考场中，尽情发挥；把智慧放逐到笔端，挥洒精彩；把心思投入到高考中，如鱼得水。全国高考日，祝君高考顺利，心想事成！
49. 豪情满怀进考场，壮志凌云压群芳，雄鹰展翅任翱翔，骏马奋蹄勇敢闯。十载苦读在寒窗，一举成功题金榜，祝君高考获头彩，前程似锦宏图长！
老舍的鼓书艺人卡在喉咙的唱段，艾青嘶哑喉咙里的歌声，穆旦带血手掌传递的温度，共同构成了民族精神从压抑到释放的完整叙事。这不是简单的情绪表达，而是一个民族从自我封闭到集体觉醒的心灵史，每一个音符、每一道血痕都在书写着关于“表达”的生命哲学。
喉咙是身体最脆弱的发声器官，却承载着最沉重的表达使命。在《鼓书艺人》的时代，传统艺人的喉咙被时代的枷锁束缚：封建礼教的规训、战乱频仍的恐惧，让他们在给孩子传艺时喉头哽咽。这种生理上的“开不了口”，实则是文化传承在断裂边缘的痛苦痉挛。就像京剧大师程砚秋在日伪统治时期“蓄须明志”，封喉不唱戏，那沉默的喉咙里藏着比歌声更响亮的民族气节。直到1945年抗战胜利，他刮去胡须重新登台，那声“我好比笼中鸟有翅难展”的唱腔，才让压抑多年的民族情感通过喉咙奔涌而出——这与艾青“嘶哑的喉咙”形成跨时空共鸣，都在证明：最艰难的表达往往诞生于最痛苦的喉咙。
而穆旦“带血的手”则将表达从声音推向了行动。1942年中国远征军入缅作战，诗人穆旦以翻译官身份随军，在野人山的。丛林中跋涉时，他用流血的双手搀扶战友，那不是简单的肢体接触，而是一个民族在绝境中互相确认存在的精神拥抱。这种表达比歌声更直接，比文字更沉重。就像闻一多拍案而起的双手，在李公朴追悼会上拍碎了知识分子的怯懦；就像王进喜跳进泥浆池的双手，用血肉之躯搅拌出石油工业的希望。当这些带血的手在历史中一一交叠，便构成了“民族已经起来”的实体证明——从喉咙到手掌，表达完成了从精神到物质的转化。
今天的我们该如何延续这种表达？在云南边境的扫雷场上，年轻战士杜富国用“你退后，让我来”的呐喊诠释担当；在抗疫前线，90后护士剃光长发的双手托起患者的生命。他们的表达不再是鼓书艺人的犹豫，也不是艾青式的苍凉，而是新时代青年在民族复兴征程上的自信宣言。从喉咙到心脏，从个体到集体，当每个中国人都能在时代需要时勇敢表达，民族的叙事就永远不会中断。
老舍笔下鼓书艺人喉间打转的唱词，是旧时代文化载体在裂变前的沉默；艾青嘶哑喉咙里的啼鸣，是战火中知识分子用诗行重构的呐喊；穆旦带血手掌的拥抱，是觉醒者以肉身签署的民族宣言。当沉默与呐喊在历史长河中交相辉映，便构成了映照民族精神的双重镜像。
在1937年南京城破的寒夜，秦淮河畔的评弹艺人将三弦琴藏进柴房，琴弦上还留着《枫桥夜泊》的余温，却再也弹不出完整的乐句。这种沉默不是麻木，而是农耕文明面对工业文明冲击时的认知休克——就像敦煌莫高窟的画工，在西夏军队逼近时，把未完成的飞天壁画用泥灰覆盖，画笔悬在半空凝固成永恒的迟疑。1840年的广州十三行，行商们握着《海国图志》的手汗湿了书页，当英国军舰的炮火炸响，他们既想歌唱天朝上国的威仪，又在坚船利炮前陷入集体失语，这种沉默是文明遭遇异质冲击时的自我保护机制。
但艾青用鸟的意象撕裂了沉默的幕布。1941年的重庆防空洞，诗人在日机轰炸的间隙写下"用嘶哑的喉咙歌唱"，此时延安的鲁艺学员正把《小放牛》的曲调改成《南泥湾》，上海的孤岛作家在沦陷区暗室里翻译《钢铁是怎样炼成的》。这些嘶哑的呐喊如同文明机体的免疫细胞，在文化抗体被破坏时紧急激活。就像敦煌壁画中反弹琵琶的飞天，即使表层颜料斑驳剥落，乐舞的韵律依然从龟裂处渗出——文艺复兴时期的彼特拉克在黑死病肆虐的佛罗伦萨，用拉丁文写下《歌集》时，笔尖划破羊皮纸的声音，与艾青钢笔划过稿纸的沙沙声，构成了文明自救的同频共振。
穆旦的"带血的手"则完成了从呐喊到行动的质变。1950年的`长津湖战场，杨根思抱起炸药包时，手掌的血渍在冰雪中拓印出志愿军的图腾；1984年的深圳蛇口工业区，袁庚"时间就是金钱"的呐喊，让改革者带血的手掌拍碎了计划经济的坚冰；20xx年的武汉金银潭医院，张定宇拖着渐冻的双腿奔走时，指印按在病程记录 这些带血的印记超越了个体悲壮，成为民族精神的生物密钥——如同敦煌文书中发现的唐代医书，那些带血的药方残片，记录着文明在病痛中的自愈智慧。
在元宇宙崛起的今天，沉默与呐喊有了新的表达形式。当非遗传承人用VR技术演绎濒临失传的傩戏，当AI生成的《千里江山图》衍生动画在海外刷屏，当三星堆考古直播中弹幕组成虚拟神树，这些新的"呐喊"正在重写文明对话的语法；而敦煌研究院用激光扫描封存壁画时的静默，用区块链技术存证文物数据时的严谨，则是数字时代的"沉默"智慧。就像莫高窟第61窟的《五台山图》，在数字技术加持下，那些被风沙侵蚀的线条重新流动起来，沉默与呐喊从未对立，只是文明在不同频段的共振。
从鼓书艺人的三弦到VR歌者的全息投影，从艾青的钢笔到元宇宙的意念写作，民族精神始终在沉默与呐喊的辩证中前行。当我们在敦煌数字展厅看到千年壁画与虚拟偶像同台演绎时，会明白真正的民族精神：既能在危机中保持沉默的韧性，又能在觉醒时爆发出穿透时空的呐喊，这双重镜像共同映照着文明的生生不息。
老舍的沉默、艾青的歌唱、穆旦的拥抱，构成了民族精神表达的三重奏。这不是偶然的文学巧合，而是一个民族在不同历史阶段的必然选择，如同黄河的上游、中游与下游，既有源头的清澈静谧，也有中游的奔腾咆哮，最终在入海口形成壮阔的精神冲积平原。
鼓书艺人的“开不了口”是精神表达的第一重境界——积蓄期的沉默。这种沉默在历史上屡见不鲜：司马迁在遭受宫刑后“隐忍苟活”，表面上是沉默，实则在《史记》中积蓄着“究天人之际”的思想力量；敦煌莫高窟的画工们在沙漠中世代坚守，那些沉默的洞窟里孕育着震撼世界的艺术瑰宝。就像青藏高原的冰川，看似静止不动，却在暗中积蓄着奔涌的力量。当代“天眼”FAST的总工程师南仁东，带领团队在贵州大山里默默工作22年，这期间的`沉默与鼓书艺人的“心里翻腾”何其相似——都是在未知领域探索时的必然状态，都是为了最终的“开口”做准备。
艾青的“嘶哑歌唱”代表着第二重境界——爆发期的呐喊。当民族面临危亡，沉默不再是美德，表达成为必然。1919年5月4日，北京大学学生罗家伦在天安门广场振臂一呼“外争主权，内除国贼”，那略带稚嫩的嗓音却划破了近代中国的沉闷空气；1935年，聂耳在创作《义勇军进行曲》时，把自己关在简陋的房间里，用钢琴砸出“起来！不愿做奴隶的人们！”的旋律，那近乎嘶哑的创作状态，与艾青的“嘶哑喉咙”形成精神同构。这种呐喊在今天依然回响：当凉山森林火灾发生时，年轻消防员们“逆火而行”的背影，就是对“民族已经起来”的最新诠释；当华为面对技术封锁时，“鸿蒙”系统的诞生就是最响亮的时代强音。
穆旦的“带血拥抱”则展现了第三重境界——升华期的行动。表达最终要落实到实践，就像王阳明“知行合一”的哲学。在解放战争中，“狼牙山五壮士”跳崖前互相紧握的手，是带血的拥抱；在建设时期，“铁人”王进喜用身体搅拌泥浆的手，也是带血的拥抱。这种行动性的表达在当代有了新的形式：量子通信团队在实验室里无数次调试的手，援鄂医疗队在隔离病房里书写医嘱的手，都在以科技与医学的方式“拥抱”着民族的未来。从鼓书艺人的“开不了口”到穆旦的“带血拥抱”，民族的表达方式完成了从情感表达到实践创造的升华，正如长江从青藏高原的涓涓细流，最终汇成奔向大海的浩瀚洪流。
老舍笔下那声未出口的唱段，在时光窖藏中酿成文化记忆的醇酒；艾青嘶哑喉咙里的歌唱，在历史岩层中凝结为精神海拔的碑刻；穆旦带血手掌的拥抱，在文明基因里编码成生生不息的密码。当个体的声音痕迹汇入民族记忆，便成就了从瞬间到永恒的精神跨越。
1900年敦煌莫高窟，王圆箓打开藏经洞发现一卷唐代《云谣集杂曲子》，纸页间留着歌伎演唱时的指痕，却永失琵琶伴奏。这种声音缺席如同老舍笔下艺人悬在半空的鼓板，在历史尘埃里形成"声音化石"。1931年北平，王国维投湖前眼镜片凝结着未读完的《尚书》句读，那些在喉头打转的古音沉入昆明湖，成为文化潜流。这些未完成的发声恰如敦煌壁画飞天飘带的。留白，在视觉想象中延续声音轨迹——明代汤显祖在《牡丹亭》手稿旁批注"此句当有裂帛声"，却未及标注乐谱，留下永恒的声音想象空间。
但艾青用"嘶哑的喉咙"将瞬间铸造成永恒。1940年重庆北碚，诗人油灯下修改《向太阳》时，窗外日机呼啸，这些诗� 就像敦煌第254窟《舍身饲虎图》，画工描绘萨埵太子跳崖时用颤抖笔触留下的飞白，反成最具张力的精神符号。莎士比亚在黑死病肆虐的伦敦创作《李尔王》，剧场关闭的寂静让台词获穿透时空的音量，与艾青战火中的创作形成声效共振——二者都证明：最伟大的发声往往诞生于最逼仄的沉默。
穆旦的"带血的手"则将个体触感转化为集体基因。1960年大庆油田，王进喜跳进泥浆池时，带血手掌在池壁拓印出石油工业掌纹；1984年洛杉矶奥运会，许海峰扣动扳机时，手指血泡印在枪托成奥运首金防伪标记；20xx年加勒万河谷，陈祥榕张开双臂时，手掌血痕在界碑� 这些带血印记如同敦煌藏经洞唐代"过所"（通行证），指模历经千年清晰如初，成文明迁徙的生物签证——从茶马古道马帮首领的带血契约，到航天工程师按在火箭上的血指纹，人类总以肉体印记为文明发声。
在NFT技术兴起的今天，声音永恒化有了新可能。《义勇军进行曲》原始录音铸成数字藏品，敦煌古乐谱通过区块链存证，元宇宙建"声音博物馆"收藏各时代发声样本，这些"声音考古"构建文明"声纹库"。就像莫高窟第172窟唐代壁画《观无量寿经变》，光谱分析显示氧化颜料层藏着古代乐师演奏的声波残留——科技让声音永恒不再是神话，从鼓书艺人未唱的歌到元宇宙的永恒之声，人类在与时间争夺声音所有权。
敦煌数字展厅里，戴上耳机听 所有真诚的发声，最终都在文明共鸣腔里长成参天大树，其根系深扎沉默的土壤，枝叶却永远朝着呐喊的阳光。
14. 心有多宽，舞台就有多大，心有多高，梦想就有多远
15. 奋勇拼搏，决战高考
16. 我生来就是生活的强者，我拥有独一无二的特质。
17. 我决心用我一生的热情创造生命的奇迹。
18. 我已经准备好了，从今天开始，不找任何借口，坚持决不中断。
19. 它澎湃着我们内心的激情，它燃烧着我们理想的火焰！
20. 不为失败找借口，要为成功找方法。
21. 惜光阴百日犹短，看众志成城拼搏第一；细安排一刻也长，比龙争虎斗谁为争锋？!
22. 决战高考，改变命运。屡挫屡战，笑傲群雄。
23. 苦海有涯。而学无涯，志者战高考，惰者畏高考。奋起飞翔，路在脚下。
24. 不经风雨，怎见彩虹？
25. 我自信，我出色：我拼搏，我成功！
26. 拧成一股绳，搏尽一份力，狠下一条心，共圆一个梦。
27. 努力就能成功，坚持确保胜利。
28. 想要有什么样的明天，今天就要付出什么样的努力
29. 把握现在就是创造未来
30. 我自信，故我成功”“我行，我一定能行”
31. 务实基础，厚积薄发（）
32. 获取知识的最佳途径是学习，走向成功的最好方法是奋斗
33. 今日披星戴月，明日成就梦想
34. 立足基础，脚踏实地搏击高考
35. 勤奋努力加自信，辉煌成就属于你
36. 眼泪不是我们的答案，拼搏才是我们的选择。
37. 静下来，铸我实力；拼上去，亮我风采。
38. 不苦不累，高三无味；不拼不搏，等于白活。
39. 成功不是别人的专利，失败也非咱们的人生标签。
一张考卷，几分浮动，换得巴掌与吻。是耶？非耶？报以无奈苦笑。 仅从表面上看，母亲对从满分降为98分的退步的孩子求全责备，而对虽然一开始不及格、但后来进步的孩子不吝爱吻，是不是仅说明这位母亲鼓励进步之可取与苛责退步之不妥呢？并非如此，拨开表面的巴掌与吻之别，在这幅漫画中，我们应看到仅仅是分数上的一点变化，都足以使家长做出截然不同的反应，其背后折射出的无数个家庭相似的情景，不免令人深思。
紧紧盯着分数，视分数进与退为奖罚标准，与其产生的求全责备之态，并非是个别家长所为。满分得吻、98分得巴掌这一荒谬现象，正是被诟病许久的唯分数论的体现，当家长并不在乎分数背后反映的知识掌握情况，指导学习作用时，也就不再在意“98分已经很接近满分”这一事实，而是只看见比上次退步了2分的情况，辨不清“无论55分还是61分都说明孩子学习状况不佳，”而只关注比上次进步了6分。在啼笑皆非之余，我们不免要发出这样的疑问：这样粗暴的分数对待，对分数的执着，到底因何而来？ 固然，激烈的竞争环境与中国向来重视考试的传统都在一定程度上导致了对考试分数的普遍关注，但有没有更深层、更本质的原因呢？将分数进退当作唯一依据的背后，不正是、我们缺乏对孩子成长客观全面的评判标准、对除学习外其他方面忽视遗忘吗？古代便有“为己之学”，以修养完满人格而非取得外界认可的官位为目标，而今，社会也更需要综合素质优秀、人格健全的'人才，而非巴掌与吻滋养出的分数型人才。
君不见今年校园投毒案中，犯罪的青年虽分数耀眼，但人格上有着致命缺陷，如若仅凭巴掌与吻一味注目分数浮动，还能说是“育人”吗？培育的到底是栋梁还是外表光鲜，内里朽烂的速生木？ 所谓求全责备与宽容鼓励之异，在向教育敲响警钟，内里显 现的教育观念之弊，正中痛点。
我们不能仅停留在“知道”，“改变”的背后正需“痛定思痛”作引擎，重新审视日常中我们早已熟悉的情景，
巴掌与吻，是耶非耶？唯有痛定思痛，对未来的教育报之以歌。
煌煌文明传千载，泱泱中华待客来。当代中国，正以开放包容的姿态迎接着每一个国际友人的到访。今日听闻诸君渴望了解中国，正应了我国孔夫子的话：“有朋自远方来，不亦乐乎？”在此，请允许我暂作向导，以三个事物为镜子，管中窥�
长城为后视镜，回顾过往，让我们不忘昨日的来处。从山海关到嘉峪关，从渤海到陇西，从惊涛排浪到塞外风沙，屹立在长城之上的，正是我们的民族精神。“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”在王昌龄的秦月汉关下，有我们保家卫国的决心。“守国之道，唯在修德安民，民心悦则邦本宁，边境自固。”在康熙皇帝不重修长城的原因里，有我们 “兄弟阋于墙，外御其侮。”在国共联合抗日的长城会战中，有我们求同存异的团结。共登城阙，希望诸君可以看到民族精神的传承与发扬，看到我们昨日的来处。
共享单车为显微镜，观照现实，让我们参省今日的行为。这世上没有谁是完美无缺的`，当代中国亦然。漫步街头，随处可见的共享单车，正体现了这一点。扫码骑车，按地停放，按时付费，保护车体，正如当代诗人郭小川所说：“但愿每次回忆，对生活都不感到负疚。”我想，这些文明骑行的公民是可以俯仰无愧怍的。但同时，亦有少部分人有着涂抹编号、私自加锁、破坏单车的不文明行为，他们正是钱理群先生所说的“精致的利己主义者”。这些人，正是我们建设精神文明社会时要着重教化的。我们不完美，但我们一直在追求。共踏单车，希望诸君可以看到文明的闪光与缺失，看到我们今日的行为。
高铁为望远镜，展望未来，让我们认清明日的去向。风驰电掣，穿峡越谷，高铁，正是科技的代表。而中国如想以更加矫健的姿态去面向未来，正要着力发展科学技术。其实，不只是高铁，请君试看，载人航天、深海沉潜、网络互联，无一不是我国正着力发展、探索且已经取得卓越成绩的科技领域。科技是面向未来的长翮大翼，帮助我们中华民族上天入地，破云裂涛。共乘高铁，希望诸君可以看到科技的发展与腾飞，看到我们明日的去向。
诸君，讲到这里，我忽然想到了艾青的诗：为何我的眼中常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。你们或许无法理解我们中华儿女眼中汹涌着的骄傲之泪，热爱之泪，但希望你们能在我挂一漏万的介绍中，看到中国在过去、现在和未来的沧海一隅。以民族精神为骨、精神文明为魂、科学技术为剑，回顾过往，观照现实，展望未来，这就是长城、共享单车和高铁带来的中国，也是我所深深眷恋的——大美中华。
亲爱的同学们：
你们好！还记得那一首我们儿时唱过的歌吗？“太阳光金亮亮，雄鸡唱三唱，花儿醒来了……”对！歌名就叫《劳动光荣》。这首扣人心扉的歌曲告诉我们一个道理：“幸福的生活从哪里来，要靠劳动来创造。”
高考全国一卷语文作文（优秀28篇）
高考全国一卷语文作文（优秀28篇）
高考全国一卷语文作文（优秀28篇）
同学们！或许我们当中有人以学习忙、人工智能迅猛发展和劳动苦累等为借口，不尊重劳动甚至好逸恶劳。诚然，人工智能可以代替人类的很多劳动，但科技的进步不是用来催生“四体不勤”的特殊族群的 。劳动精神，在任何时候，都是要提倡并发扬光大的。科技与奋斗齐飞，物质共精神一色，方能绘出美的中国蓝图。热爱劳动，从我做起。打扫一屋，澄清玉宇。
同学们！我们中或许有人会轻视普通劳动，但劳动没有高低贵贱之分。杜鲁门的母亲为儿子当选美国总统自豪，也为在地里挖土豆的那个儿子自豪。俄罗斯克里姆林宫里有一位清洁工叫波利雅，她曾自豪地说：“总统拾掇俄罗斯，我拾掇克里姆林宫。”“拾掇”，多么意味深长的词，包涵认真踏实的劳动态度和对劳动的自信自豪感。同学们，热爱劳动，从我做起，让我们“拾掇”身边的事物吧！
我每天上百次地提醒自己：我的精神生活和物质生活都依靠别人的劳动，我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受的东西。同学们！爱因斯坦这句振聋发聩的话启示我们，我们应该以自己的劳动来报偿别人的劳动。无论将来我们的职业是什么，从事哪一种劳动，我们都要以自己的艰苦奋斗和辛勤劳动报偿别人，回馈社会！
同学们，热爱劳动，从我做起。不做“小蝴蝶贪玩耍”，爱学习爱劳动，发扬中华民族的劳动精神，实现伟大的民族复兴梦。
幸福的生活从哪里来，要靠我们每一个的劳动来创造！拾掇一屋，玉宇澄清！
我的演讲到此结束，谢谢同学们！
理想？何以为理想？苦苦一想――理想，不就是心中的那份远大的幻想吗？哎，理想在心中，那它又在心中的哪儿呢？
回想，回想，我曾有过哪些幻想？哈哈，它就在……
小时侯，我爱看看书，尤其是那一本本内容精彩的名着。从《安徒生童话》到《鲁滨逊漂流记》，再到《格列佛游记》。我发现，我的心中有东西在萌芽。暗暗的，不明确地生长。
最近，我有向杂志社，有碰壁也有成功。我找到了我的理想，它不再是那么渺茫，它占据了我的的心。我知道，它是我的我的理想――那成为作家的理想！
鲁迅、朱自清、冰心、余秋雨……他们都是文学之人，在文学上有属于自己的辉煌！它继续在我的心中发芽、生长。
我也有我自己的理想，我的理想是我成功的希望，我努力向着理想，成功便在我努力的前方。我有了理想，有了希望，成功不会再渺茫。
理想是成功的翅膀，每写好一篇文章，也就向成功煽动了一下，向前方飞出了一点。一次又一次地写，再加把劲，我想，幻想将 我有我自己的理想，我才回努力“飞翔”。拥有“翅膀”，我就要“飞翔”！
理想是杠杆，支起了幻想，
理想是气球，让梦想一起腾飞！
理想是太阳，让我的生活有声有色！
……
我有我的理想，我那爱好文学的理想，我为我的理想“飞翔”！朋友，我们都有自己的理想，必要收敛起那美丽的“翅膀”，要让自己展翅飞翔哦！
老舍笔下的鼓书艺人，心中的情感汹涌澎湃，却因内心的翻腾而难以开口歌唱；艾青则坚定地表示，即便身为一只鸟，也要用嘶哑的喉咙歌唱；穆旦更是以带血的手拥抱，宣告着一个民族的崛起。这些不同的表达，都围绕着一个核心——歌唱，而这歌唱的背后，是对家国、对民族深深的热爱。
歌唱，是一种最真挚的情感表达方式。在生活中，我们常常会用歌唱来传递自己的喜怒哀乐。当我们快乐时，会不自觉地哼起欢快的曲调；当我们悲伤时，也可能会通过歌声来宣泄内心的痛苦。而对于家国和民族的热爱，更需要用歌唱来诠释。在古代，许多诗人就通过诗歌来歌唱他们对国家的热爱。比如，文天祥在被元军俘虏后，写下了“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”的千古名句。他以诗歌为歌，表达了自己对国家的忠诚和对民族尊严的坚守。他的歌声，穿越了时空，激励着无数中华儿�
在近代中国，国家遭受列强侵略，民族陷入危机。在这个时候，歌唱成为了唤起民族觉醒、凝聚民族力量的重要手段。许多爱国歌曲应运而生，如《松花江上》，“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”这首歌曲以其悲伤而激昂的旋律，唱出了东北人民在日本侵略者铁蹄下的悲惨遭遇，激发了全国人民的抗日热情。无数的中华儿女听着这首歌，踏上了抗日救亡的'征程。他们用自己的行动，为这首歌增添了更加壮烈的音符，用生命诠释了对祖国的热爱。
在当代，我们生活在和平繁荣的时代，但歌唱对家国和民族的热爱依然有着重要的意义。我们通过各种方式歌唱祖国的强大，歌唱民族的团结。在国庆等重大节日，全国各地都会举行盛大的庆祝活动，人们唱着《歌唱祖国》等歌曲，表达着对祖国的深深祝福。这种歌唱，不仅仅是一种形式，更是一种情感的传递，它让我们更加深刻地认识到自己与国家、民族的紧密联系，增强了我们的民族自豪感和归属感。同时，我们也可以通过自己的努力，在各自的岗位上，用实际行动歌唱对国家和社会的责任。无论是科学家致力于科技创新，为国家的发展提供强大的动力；还是普通劳动者在平凡的岗位上默默奉献，为社会的运转贡献自己的力量，他们的付出都是一种无声的歌唱，为了祖国的繁荣富强，为了民族的伟大复兴。
歌唱，是对热爱的最好诠释。让我们继承先辈们的精神，用歌声和行动，表达我们对家国和民族永恒的热爱。
友爱的同学们：
大家上午好！我演讲的题目是《人生在勤，不索何获》。
《管子》有言：“一农不耕，民有饥者；一女不织，民有寒者。”百姓不勤，遂有饥寒。管仲又说：“仓廪实，知礼节；衣食足，知荣辱。”耕织不仅是衣食之源，也是礼仪文明的基础。由此可知，勤以修身，劳可安邦。
回首历史，但凡伟人都有一双勤劳的双手。黄帝建造屋宇，缝制衣冠，制造舟车，创制乐律；虞舜种田补鱼，烧制陶器，天下大和，百姓无事；苏秦熟读兵法，不舍昼夜，终有所成，名垂青史。无论是囊萤映雪、悬梁刺股的历史佳话，还是愚公移山、大禹治水的神话传奇，无不展现着勤劳使人杰出的真理。
不仅如此，勤劳也是中华民族绵延至今的原因之一。中华民族何以屹立不倒，绵延至今？有人说是外儒内法的治国之道，有人说是农耕文明的稳固保守，有人说是大海、大漠、大山对于外来文明的阻隔，也有人说是中华文化的包容和共生能力。诸如此类的回答，不胜枚举。我想，中华民族的延续性与长期扎根于农耕的中国人自然形成的勤劳淳朴、任劳任怨的精神特质也不无关系。因为勤劳，我们在黄河岸边的黄土地上留下了民族的足�
同学们，因为勤劳，我们也才有了闻名于世的国家名片。上面印着苍茫山脊上的万里长城，恢弘壮丽的兵马俑，庄重神圣的莫高窟，横跨世界屋脊的西藏铁路，深入海底的钻井平台，静默不言的跨海大桥，呼啸而过的中国高铁。当然，认真看去，上面还写着一排无形的大字——勤劳的中国人。
反观当下，作 英国有句谚语：“懒惰没有牙齿，但却可以吞噬人的智慧。”我想，长此以往，我们失去的不仅是生活的自理能力，更是求知的'动力。有人说劳动的事可以交给人工智能，诚然，这是一个伟大的时代，科技给予了我们越来越多的便利。但是，科技也不可能完全解决我们人类的全部需要，相反，人类需要更高级的劳动和更高的智慧来管控科技。否则，被奴役的只会是我们自己。
在将来人工智能流行的年代里，我希望我们仍然能够时刻想起《平凡的世界》里那些在黄土地上面朝黄土背朝天的老农们，想起那句：“只有劳动才能使人尊严的活着，劳动对每个人来说不仅是一般意义上的生存需要，而是体现一个人生命的价值，任何劳动都会受人尊重。”
同学们，人生在勤，不索何获？
我的演讲完毕，感谢大家！
老舍笔下个体的“开不了口”，在艾青诗中化为民族的“嘶哑歌唱”，最终在穆旦笔下升华为“带血的拥抱”——这不是简单的文学递进，而是一个民族从个体迷茫到集体觉醒的心灵轨迹，如同声波从单一振源扩散为震撼天地的共鸣。
鼓书艺人的喉咙是最初的振源，那翻腾的内心藏着近代中国的集体焦虑。1900年，昆曲大师俞粟庐在八国联军攻陷北京的消息传来时，正在教授儿子俞振飞唱《长生殿》，唱到“渔阳鼙鼓动地来”时突然哽咽。这种“开不了口”的瞬间，在近代知识分子中普遍存在：王国维在颐和园投湖前，书桌抽屉里还放着未完成的《人间词话》手稿；鲁迅在日本弃医从文时，也曾经历过“学医救不了中国人”的内心挣扎。这些个体喉咙的阻塞，实则是传统文化在现代性冲击下的应激反应，就像古琴遇到钢琴，水墨画遇到油画，传统的表达方式在新的。时代语境中一时找不到和声。
艾青的“嘶哑喉咙”则让个体声音汇入了民族的合唱。1938年，诗人田间在武汉街头朗诵《假使我们不去打仗》，他那嘶哑的声音与成千上万抗日战士的呐喊形成共振。这种共鸣在物理上有科学依据：当一个音叉振动时，频率相同的另一个音叉会随之振动。在民族危亡时刻，艾青的诗歌就是那个最先振动的音叉，引发了全民族的情感共鸣。就像《黄河大合唱》在延安窑洞首演时，煤油灯的光晕下，冼星海的指挥棒落下的瞬间，所有演奏者和听众的喉咙都仿佛被同一股力量驱动，那嘶哑的合唱声穿透窑洞，与远处的黄河涛声融为一体——这就是个体喉咙与民族心脏的同频共振。
穆旦的“带血拥抱”将声波转化为行动的能量。1948年，穆旦在参加滇缅战役后创作《赞美》时，笔下的“带血的手”其实是无数战士双手的叠印：远征军士兵在野人山用带血的手为战友包扎，延安农民用粗糙的手捧出最后一碗小米，上海工人用长满老茧的手转动车床支援前线。这些手在历史中互相拥抱，形成了推动民族前进的物质力量。今天，这种“带血的拥抱”转化为航天工程师调试卫星的手，转化为抗疫医护人员戴着手套的手，转化为扶贫干部记录民情的手——当个体的喉咙与民族的心脏共振时，表达就从声音升华为改变世界的行动。
老舍笔下艺人喉头紧锁的唱段，暗喻着文化载体在时代裂变中的失语困境；艾青嘶哑喉咙里的歌唱，是文明基因在危机时刻的应激反应；穆旦带血的拥抱，则宣告着文明主体从被动承受者到主动建构者的身份转换。人类文明的演进，正是在失语的阵痛与呐喊的觉醒中完成螺旋上升。
在北宋汴京的瓦舍勾栏里，说书人望着金兵围城的狼烟，把到了嘴边的《岳武穆传》咽了回去。这种失语并非道德怯懦，而是农耕文明面对游牧冲击时的认知失调——就像敦煌藏经洞的僧人，在西夏军队逼近时，将经卷封入暗窟的双手同样颤抖。19世纪的广州十三行，行商们握着《海国图志》的手汗湿了书页，当林则徐虎门销烟的火光映红珠江，他们既想歌唱中华威仪，又在坚船利炮前陷入集体失语。这种失语是文明遭遇异质冲击时的自我保护机制，如同含羞草遇触碰时的闭合，是文化机体对未知威胁的本能反应。
但艾青式的歌唱打破了这种文明的蛰伏状态。1941年的重庆，诗人在日机轰炸的间隙写下“为什么我的眼里常含泪水”，此时延安的鲁艺学员正把秧歌剧改成《兄妹开荒》，上海的孤岛作家在沦陷区暗室里翻译《约翰克利斯朵夫》。这些嘶哑的歌声如同文明机体的免疫细胞，在文化抗体被破坏时紧急激活。就像敦煌壁画中反弹琵琶的飞天，即使壁画表层斑驳剥落，乐舞的韵律依然从龟裂处渗出。文艺复兴时期的彼特拉克在黑死病肆虐的佛罗伦萨，用拉丁文写下《歌集》时，笔尖划破羊皮纸的声音，与艾青钢笔划过稿纸的沙沙声，构成了文明自救的同频共振。
穆旦的“带血的手”则标志着文明主体的觉醒。1950年的朝鲜战场，黄继光扑向枪眼的瞬间，手掌上的血渍在冰雪中拓印出文明的新图腾；1984年的`深圳蛇口，袁庚“时间就是金钱”的呐喊，让改革者带血的手掌拍碎了计划经济的坚冰；20xx年的武汉金银潭，张定宇拖着渐冻的双腿在病房奔走，他带血的指印按在病程记录上，成为文明对抗病毒的新密码。这些带血的手印超越了个体悲壮，成为文明更新的生物密钥——如同敦煌文书中发现的唐代医书，那些带血的药方残片，记录着文明在病痛中的自愈智慧。
在元宇宙崛起的今天，文明的发声方式正在经历新的嬗变。当非遗传承人用动作捕捉技术演绎皮影戏，当AI生成的《千里江山图》衍生动画在海外刷屏，当三星堆考古直播中弹幕组成虚拟神树，这些新的“歌唱”形式正在重写文明对话的语法。就像莫高窟第61窟的《五台山图》，在数字技术加持下，那些被风沙侵蚀的线条重新流动起来，文明的声音从未因载体更迭而消失，只是在寻找新的共鸣腔。
从鼓书艺人的三弦到VR歌者的全息投影，从艾青的钢笔到元宇宙的意念写作，人类文明始终在失语与呐喊的辩证中前行。当我们在敦煌研究院的数字展厅里，看到千年壁画与虚拟偶像同台演绎时，会明白文明的生命力正在于：既能在危机中保持沉默的韧性，又能在觉醒时爆发出穿透时空的呐喊。
尊敬的老师，亲爱的同学们：
大家好！
今天是5月5日，劳动节返校第一天。很荣幸作为学生代表参加这次“热爱劳动，从我做起”的主题演讲，我演讲的题目是《别以学
就在昨天下午，我眼见多位家长把自己的孩子送到寝室，手提包裹，肩扛重物，虽是五月天气，却已大汗淋漓，而他们的孩子脖挂耳机，两手空空，悠闲自在；就在今天早上，我眼见班主任老师拾起教室的纸屑，用抹布重新擦拭垃圾桶盖，而我们的值日生，已埋头学习，两耳不闻窗外事；就在刚才集会之前，我听有学生抱怨：“我们学习这么忙，还召开劳动主题演讲，太占用时间了！“
同学们，我们以学
高尔基说：“劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的源泉“。我们错过了劳动，就是错过了美好的生活。试想，每逢假期，和父母一起参与家庭劳动，刷碗拖地洗衣服，把自己的小家打扮的干净温馨；甚至陪父母回到农村老家，干一场酣畅淋漓的农活，用劳动感知生活，在劳动中体验亲情的美妙，体验创造的快乐，该有多么美好。可是我们的假期总被辅导班填得满满荡荡。
老师们，我们以学
家长为了孩子的学习，漠视劳动教育。可学校对劳动教育课程有足够的重视吗？迟到学生被罚值日打扫卫生，当劳动成了惩罚学生方式之一，学生怎不滋生厌恶劳动的心理；劳动异化为休闲娱乐课——学生的菜园参观、水果园采摘品尝、学习手工艺、植树节的班会、雷锋日的公益活动等等，都被冠以劳动教育课，学生走马观花，浅尝辄止，多了参观体验的轻佻，少了教育树人的厚重。
同学们，老师们，别让懒惰的病毒蔓延，人猿相揖别，劳动光荣。
马克思早就说过：“体力劳动是防止一切社会病毒的伟大的消毒剂。”懒惰是种病毒，学生是易感染人群。早先有一个报道，一个孩子带了个鸡蛋到学校，放学后鸡蛋被原封带回，妈妈问他为什么不吃，孩子回答说：“外边有壳，我不知道怎么吃。”再不重视劳动教育，我们的孩子连基本的生活能力都没有了。有人常看不起体力劳动者，认为“劳心者治人，劳力者治于人”，可是万丈高楼平地起，邮件千里一日达，长桥如虹跨海湾，高速盘翻高山，昔日黄沙漫漫，而今鱼肥稻香……哪一个离得开那些普普通通、默默无闻的劳动者？
同学们，从今日开始，多做一些家务，勤维护校园环境，踏实上好每一节劳动课，端正劳动态度，遵守劳动纪律，学会劳动技巧，形成劳动习惯，在劳动中找到生活的美与乐，让劳动成为峥嵘岁月的底色吧！
切记，青春靓，劳动美，别以学 我的演讲到此结束，谢谢大家！
1. 考过高富帅，战胜富二代
2. 只要学不死，就往死里学
3. 吾日三省吾身，高否？帅否？富否？否，滚去学习
4. 做一个明媚的女子，不倾国，不倾城。以优雅姿态去摸爬滚打
5. 要成功，先发疯，下定决心往前冲
6. 请确认：你正在目标状态！
7. 不要等待机会，而要创造机会。
8. 那年流火的七月，我高考落榜。
9. 志士争雄龙虎榜，英才夺冠凤凰台
10. 上天生下我们，是要把我们当作火炬，不是照亮自己，而是普照世界。
11. 非学无以广才，非志无以成学。
12. 遇难心不慌，遇易心更细。
13. 同闯峥嵘十春秋，共创辉煌佳年华！
14. 冬去春来好景年年有，寒来暑往成绩步步高。
15. 教育最大的成功是让学生学会学习。
16. 有志者自有千方百计，无志者只感千难万难。
17. 你一天的爱心可能带来别人一生的感谢。
18. 十年一博六月梦，赢得寒窗锦绣程！
19. 人生能有几回搏
20. 天行健，君子以自强不息。
老舍笔下鼓书艺人内心的翻腾，艾青用嘶哑喉咙的歌唱，穆旦以带血之手的拥抱，这些文学作品中的动人瞬间，无不蕴含着对民族深深的情感，如同一首首激昂的乐章，奏响了民族奋进的旋律，引发我们对民族精神、爱国情怀以及时代担当的深刻思索。
《鼓书艺人》中艺人想为孩子们唱上一段却开不了口，这看似简单的情节，实则反映出那个时代人们内心复杂的情感。在动荡不安、民生艰难的背景下，艺人的艺术传承之路充满坎坷。他心中有对艺术的热爱，有想将技艺传授给下一代的渴望，但现实的无奈、生活的压力，让他的内心如翻江倒海般难以平静，以至于无法开口歌唱。这一细节，让我们看到个体在时代洪流中的渺小与挣扎，也让我们感受到传统艺术在困境中传承的艰难。然而，即便如此，艺人心中对艺术的执着之火并未熄灭，这种坚守正是民族文化传承精神的体现。在现代社会，我们同样面临着传统文化传承的挑战，快餐文化的盛行、外来文化的冲击，使得许多传统文化瑰宝面临失传的危险。我们应当从鼓书艺人身上汲取力量，重视传统文化的传承，为其创造良好的生存环境，让古老的文化在新时代焕发出新的生机。
艾青在《我爱这土地》中写道：“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”诗人将自己比作一只鸟，即便喉咙嘶哑也要为祖国歌唱，这份对祖国炽热而深沉的爱令人动容。在国家遭受侵略、山河破碎的黑暗时刻，艾青以笔为武器，用诗歌抒发对祖国的眷恋和对侵略者的愤恨。他的诗歌，如同一束束强光，穿透黑暗，照亮了人们前行的道路，激励着无数中华儿� 这种爱国情怀，是中华民族历经磨难而不倒的精神支柱。在和平年代，爱国的表现形式虽有所不同，但本质从未改变。从默默奉献的乡村教师到坚守岗位的边防战士，从科技创新的科研人员到辛勤劳作的普通劳动者，每个人都在自己的岗位上，用实际行动诠释着对祖国的热爱。他们或许没有惊天动地的壮举，但他们的坚守和付出，汇聚成了推动祖国发展的强大力量。
穆旦的《赞美》中，“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”这一句，充满了震撼人心的力量。在民族危亡之际，无数仁人志士挺身而出，他们在战斗中受伤流血，但依然坚定地与同胞们站在一起，为民族的解放事业而奋斗。“一个民族已经起来”，这是对中华民族觉醒和抗争精神的高度赞扬。回顾历史，从五四运动中青年学生的呐喊，到抗日战争中全民族的。浴血奋战，中华民族在一次次的苦难中觉醒，在抗争中不断壮大。这种民族精神，是我们宝贵的财富，激励着我们在面对困难和挑战时，勇往直前，永不退缩。
在新时代，我们肩负着实现中华民族伟大复兴的历史使命。我们要像鼓书艺人一样，坚守民族文化的传承；要像艾青一样，保持对祖国深深的热爱；要像穆旦笔下的民族英雄一样，在困难面前挺身而出，勇于担当。我们要用知识武装自己，用行动践行使命，在各自的领域中发光发热，为祖国的繁荣发展贡献自己的力量。
让我们以爱之名，奏响民族奋进的乐章。在这激昂的旋律中，传承民族文化，弘扬爱国精神，担当时代责任，让中华民族在伟大复兴的征程上，昂首阔步，走向更加辉煌的明天。
不断的水滴可以洞穿坚硬的石头，微小的绿草可以改变荒漠的面貌……看似极其低下的效率却蕴含了巨大的能量，这都来自坚持的力量。事实上这些都是一个过程，有着它的客观规律。效率的高低决定不了质量，我们应该尊重客观规律，切记“欲速则不达”。
一味盲目追求高效率的急功近利心态所能达到的顶多是狭隘思想所预见的高度，永远不会登上由无数美好攒成的巅峰。所谓的高速度往往会带来不良的后果，这和成功之路背道而驰。正如我们都熟知的。历史事件。它背离了客观规律，盲目地追求高效率，以火箭般的速度赶超英美，结果是经济大倒退，国家和人民面临了新中国成立以来前所未有的严重经济困难。风物长宜放眼量，我们应该拒绝急功近利的心态，专注当下，端正每一个态度才能成功。曹雪芹，举家食粥著《红楼梦》。他在创作《红楼梦》的过程中，批阅十载，增删五次，字字看起来都是血，十年辛苦不寻常。功夫不负有心人，经历了艰辛的过程考验，我国的四大名著之一的《红楼梦》在曹雪芹的笔下诞生了。这是一个过程，与效率的高低无关。正是有了曹雪芹那不懈的坚持和拒绝急功近利的心，把好了创作的每一个过程，才有了这优秀的举世作品。
不要过于追求效率，挑水不能快跑，拔苗不能助长。在这个物欲横流的社会里，我们往往会利欲熏心。在利益的驱使下，不顾一切只求高效率。某些城市为了更高的经济效益不惜牺牲赖以生存的环境。某些单位为了正绩，忽视了过程建设，闹的民怨沸沸。这样真的就能达到所谓的高效率吗？恐怕是得不偿失罢了。如果过于关注效率，汲汲于某一目标，一路风雨后只会徒生失落感。就好比爬山，念念不忘目的地，追求高效率，看似离成功很近很近，实质上也只是可望不可及。因为我们忽略了途中的百花争艳观赏，错过了途中流水潺潺的倾听，抛弃了途中莺歌燕舞鼓舞。山顶固然是目标，但过程不是更重要吗？只要脚踏实地，认真走好每一步，才不会在终点追悔不已。急功近利的心态只会令我们永远无法品尝成功过程的喜悦，收获不到真正的成功。
欲速则不达，我们需要用一种从容的心境为人处世。在不倦的跋涉中去一点点构筑拒绝急功近利心态的长城，摆脱一蹴而就的速成心理，脚踏实地享受过程带来的喜悦，才能赢得真正达到目标的成功。
老舍笔下的鼓书艺人，心中的情感如汹涌的波涛，却因种种缘由难以开口歌唱；艾青则坚定地表示，即使是一只鸟，也要用嘶哑的喉咙歌唱；穆旦更是以带血的手拥抱，展现出一个民族觉醒后的力量。他们的表达，都围绕着一个“歌唱”，而这歌唱的背后，是对家国、对民族深沉的爱。
歌唱，是一种情感的宣泄。当我们内心充满爱时，歌唱 在国家面临困境时，这种爱会愈发浓烈，歌唱也会更加激昂。在古代，许多爱国诗人就通过诗歌来歌唱他们对国家的热爱。杜甫生活在唐朝由盛转衰的时期，他目睹了战争给百姓带来的苦难，写下了大量忧国忧民的诗篇。他的`诗句“国破山河在，城春草木深”，看似平淡地描绘了国家破败后的景象，实则饱含着他对国家深深的忧虑和热爱。他以笔为歌，将自己的情感融入到每一个字中，让后人能够感受到他那颗炽热的爱国之心。
在现代，这种歌唱的精神依然传承着。在新中国成立初期，国家一穷二白，面临着诸多困难。但无数的建设者们怀着对祖国的热爱，用自己的行动歌唱着对国家的奉献。他们在艰苦的环境中，默默耕耘，为国家的工业、农业等各个领域的发展贡献着力量。像铁人王进喜，在石油开采的艰难时刻，他喊出了“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的豪言壮语。他带领着工人们，在冰天雪地中，克服重重困难，打出了大庆第一口油井。他的行动，就是一首壮丽的赞歌，歌唱着对祖国能源事业的热爱和奉献。
如今，我们生活在和平繁荣的时代，歌唱依然有着重要的意义。我们歌唱祖国的强大，歌唱生活的美好。在国庆等重大节日，大街小巷都会响起《我和我的祖国》等爱国歌曲，人们用歌声表达着对祖国的祝福和热爱。这种歌唱，不仅能够增强民族的凝聚力，还能够让我们更加珍惜现在的生活。同时，我们也可以通过自己的努力，在各自的岗位上，用实际行动歌唱对国家和社会的责任。无论是科研工作者致力于科技创新，还是教师用心培育下一代，他们的付出都是一种无声的歌唱，为了国家的未�
歌唱，不仅仅是用声音，更是用行动。让我们继承先辈们的精神，用自己的方式歌唱，为了我们伟大的祖国，为了那永不磨灭的爱。
老舍《鼓书艺人》里艺人内心的翻腾难语，艾青《我爱这土地》中用嘶哑喉咙歌唱的执着，穆旦《赞美》中以带血之手拥抱的决绝，这些文学片段犹如一把把钥匙，开启了我们对民族在苦难中抗争、在困境中崛起历程的深入思考之门，让我们得以窥探民族之魂在岁月磨砺中的闪耀光芒。
《鼓书艺人》所处的时代，动荡不安，百姓生活困苦。艺人想要给孩子们唱上一段，可内心被时代的苦难与对未来的迷茫填满，翻腾不已，难以开口。这一情节深刻地反映出个体在民族苦难背景下的无奈与挣扎。传统艺术在这样的环境中，如同风中残烛，面临着传承的巨大危机。然而，艺人内心深处对艺术的坚守，恰似黑暗中的一丝微光，即便微弱，却也昭示着民族文化传承的坚韧力量。在历史的长河中，无数传统文化的'传承者们都曾面临类似的困境，但他们始终怀揣着对文化的热爱与责任，努力将先辈们留下的瑰宝传承下来。这种对文化传承的执着，构成了民族之魂的重要基石，让民族文化得以源远流长，成为我们民族凝聚力的重要源泉。
艾青在国家遭受外敌入侵、山河破碎的危急关头，写下了《我爱这土地》。他将自己比作一只鸟，要用嘶哑的喉咙为祖国歌唱。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”这深情的诗句，如同一把重锤，敲击着每一个中华儿女的心灵。在民族生死存亡之际，艾青以诗歌为武器，抒发了对祖国炽热的爱和对侵略者的无比愤恨。他的诗歌，如同战斗的号角，激励着无数仁人志士为了祖国的独立和尊严，奔赴战场，奋勇杀敌。这种对祖国深深的眷恋和为祖国献身的精神，正是民族之魂的核心体现。在中华民族的历史上，每当面临重大危机时，总有无数英雄豪杰挺身而出，他们以鲜血和生命捍卫祖国的领土完整和民族的尊严，用行动诠释着爱国的真谛，铸就了中华民族坚韧不拔的精神脊梁。
穆旦的《赞美》创作于民族抗战的艰难时期，诗中“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”这一震撼人心的语句，展现了中华民族在苦难中觉醒和抗争的伟大力量。在民族危亡的黑暗时刻，无数中华儿女前赴后继，他们在战斗中受伤流血，但依然坚定地与同胞们并肩作战，为民族的解放事业不懈奋斗。“一个民族已经起来”，这是对中华民族顽强抗争精神的高度礼赞。从***战争到抗日战争，从新民主主义革命到社会主义建设，中华民族历经无数磨难，却始终没有被打倒。在一次次的抗争中，民族之魂不断得到锤炼和升华，变得愈发强大。这种强大的民族精神，支撑着我们的民族在历史的风雨中屹立不倒，不断前行。
在当今时代，虽然我们身处和平环境，但民族之魂依然是我们前行的强大动力。面对国际竞争的日益激烈、科技发展的日新月异，我们需要传承和弘扬先辈们在苦难与抗争中铸就的民族精神。我们要像鼓书艺人坚守艺术传承一样，坚守民族文化的根脉；要像艾青热爱祖国土地一样，热爱我们的国家，为国家的繁荣发展贡献自己的力量；要像穆旦诗中描绘的英雄们一样，在困难和挑战面前，勇敢地挺身而出，担当起时代赋予我们的使命。
民族之魂，在苦难与抗争中闪耀着永恒的光芒。让我们铭记历史，汲取力量，以坚定的信念和无畏的勇气，在实现中华民族伟大复兴的征程中，续写民族辉煌的新篇章，让民族之魂在新时代绽放出更加耀眼的光彩。
在互联网网罗天下事和人工智能张开怀抱的时代，我们手指轻触即可上知天文下知地理，似乎无所不知，可是身处信息茧房，当面对铺天盖地的信息巨浪，你难免也会有迷惘的时刻吧？网络冲浪之后也会有“我在哪里“的刹那恍惚吧？当手捧着人工智能的画作与文字，这种似曾相识又会令我们困扰，缺少的个性与感动又该去何处寻找？我们本以为我们的问题会越来越少，实则不然。我们如问题制造机一般时常是为解决一个问题而又给自己制造出更多的问题，为避免如此窘境，脱敏是良策。
面对“乱花渐欲迷人眼”的海量信息，我们要心有定海神针，睁开火眼金睛将其看个真切。
“狂犬病毒潜伏期有十几年”“福岛核污染水排海，食用盐不再安全”这些并不科学的“科学小知识”在网络飞速传播，害人匪浅，观其背后，实则一些别有用心的网络乞丐大笔一挥骗取公众点击率。舆情几度反转，真相迂回曲折。当公众为小学生家长伪造教师体罚致吐血事件义愤填膺之时，当万人为清华学姐谎称被骚扰事件义愤难平之时，没有人想过让子弹再飞一会儿。被舆论裹挟成浪潮群起而攻之，真相大白后一哄而散，我们可以是不良信息的受害者，但又何尝不是为网络暴力造势的肇事者？公众情绪的吞噬之下，我们在一步步失去自己的理性与判断力，走向盲从的深渊，令人唏嘘！网络信息千千万，面对纷繁复杂、真假难辨的网络世界，在人人都有麦克风的当下，我们必须学会“让子弹飞一会儿”，“用理智克服极端，让发声基于判断”，心有定海神针，看清事实真相后再尽情遨游。
面对大数据精准推送的“营养快线”，我们要警惕“娱乐至死”。
我们须建立一份自己的营养清单，能提升品味、助力精神成长的才是成长道路上不可或缺的。。越刷越有的短视频当然可以让我们心潮澎湃，游戏大咖火力全开让我们心向往之，热梗段子让我们乐此不疲。当我们沉醉其中，不知今夕何夕时，关掉手机电脑回归真实世界，只觉大梦一场空，梦醒时分，惊觉今日份作业开了天窗，明天的工作计划还未拟写……可曾回想，我们已经有多久未曾精读过一本好书，没有投入地和亲人朋友来一场促膝谈心，说好的“特种兵旅游”为何一直不能成行？网络如海，我们要避过诱人的海妖，去寻找那些助力我们精神成长的资源，在“都靓的1001页”的陪伴下徜徉诗海，与蒋勋的“说红楼”一同沉浸式品味精粹。
面对“人工智能”的“短平快”，我们看着手中的笔自不必生出“我要这铁棒有何用”的无奈，只要智慧犹存，创新力还在，怕它何来？
在我们奋笔疾书时，想必AI不到一分钟已经有一篇关于本次作文题目的大作问世，但是人工智能能写出四大名著吗？能带来真正意义上的科技创新吗？它终究无法取代我们人类的情感、创造力，在深陷人工智能红利时要警惕“降智”的风险。当机器为我们做决策时，正是我们的大脑享受舒适区而自觉萎缩的危险时刻。我们的大脑不做别人思想的跑马场，结果却成了机器的附庸，岂不滑天下之大稽？手捧AI的画作与“精美”文字时，请无须唏嘘，这只是科技的力量，然而科技终究是人类创造、推动的，它注定为人类服务，但绝不应反噬人类！
我们无须在“信息茧房”中乐不思蜀，亦无须在“信息巨浪”面前手足无措，更不能在“AI快递陷阱”前不可自拔，不要做科技的废物”，我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿！
老舍笔下艺人未唱出口的唱段，是记忆在创伤前的自我保护；艾青嘶哑的鸟啼，是记忆在压迫下的顽强复苏；穆旦带血的拥抱，则是记忆完成代际传递后的集体觉醒。当个体记忆的音符汇入民族记忆的交响乐，便谱写出文明延续的密码本。
在1937年的南京城，秦淮河畔的评弹艺人抱着琵琶躲进地窖，琴弦上还留着《牡丹亭》的余温，却再也弹不出完整的乐句。这种记忆的卡顿如同敦煌藏经洞的经卷，在西夏文题记覆盖汉文写本时，文化记忆出现了断层式失语。1900年的敦煌道士王圆箓，在清理洞窟时发现的唐代绢画，画面上的供养人面容被风沙磨平，就像老舍笔下艺人模糊的记忆图谱——当民族遭遇生存危机，记忆系统会自动启动“保护性遗忘”机制，如同电脑在病毒入侵时进入安全模式。
但艾青用诗行重启了记忆系统。1942年的延安，诗人在窑洞油灯下修改《大堰河——我的保姆》时，那些被炮火震碎的记忆碎片正在重组。此时敌后根据地的“识字班”里，农妇们用《孟姜女》的曲调学唱抗日歌谣，说书人将《三国演义》改编成《狼牙山五壮士》。这些嘶哑的歌声如同记忆修复程序，在文化硬盘遭遇物理损伤时，强行读取关键数据。就像敦煌莫高窟第17窟的藏经洞，那些被封存近千年的文书，在20世纪初重见天日时，残卷上的`墨迹依然洇着盛唐的体温。文艺复兴时期的薄伽丘在《十日谈》里，用瘟疫中的故事重建佛罗伦萨的记忆图谱，与艾青的创作构成跨时空的记忆修复工程。
穆旦的“带血的手”则完成了记忆的加密传输。64年的罗布泊，科研人员在笔记本上记录核爆数据时，指尖的血珠渗进纸页，将“两弹一星”的记忆写入民族基因；1997年的香港会展中心，升旗手在零点零分按下按钮的瞬间，手掌的汗渍在旗杆上拓印出主权回归的记忆密钥；20xx年的天安门广场，“00后”护旗手接过前辈的钢枪时，枪柄上的凹痕里沉淀着百年记忆的金属光泽。这些带血的记忆传递，如同敦煌文书中的“过眼录”，在一代代守护者的指尖完成信息接力——藏经洞出土的《金刚经》，卷首的供养人画像历经千年传递，每个接棒者都在空白处添加新的印记。
在区块链技术兴起的今天，民族记忆的存储方式正在革新。当故宫将《千里江山图》转化为数字孪生体，当三星堆用VR技术还原青铜神树的祭祀场景，当元宇宙里的“数字敦煌”让游客触摸壁画笔触，这些新的记忆载体正在构建文明的“云存储”。就像莫高窟第220窟的唐代乐舞壁画，在4K扫描技术下，舞者飘带的褶皱里重新流淌出盛唐的乐音，记忆的传承不再依赖实体介质，而是在数字时空中获得永生。
从鼓书艺人的记忆卡顿到元宇宙的记忆永生，人类始终在寻找更可靠的记忆存储方式。当我们在敦煌研究院的沉浸式展厅里，看到千年壁画与AI生成的续作共舞时，会明白民族记忆的密码本从来不是静态的古籍，而是像敦煌的鸣沙山，在每一粒沙的滚动中，保存着文明迁徙的全部信息。
时代巨擘：管仲
春秋时期，风诡云谲，天威摇撼，诸侯国各怀虎狼之心，纷争频繁。既如齐国内部亦有公子纠与公子小白争夺君位。管仲本辅佐公子纠，鲍叔牙则辅佐公子小白。小白即君位，任管仲为相，而成霸业。
管仲实为大智者，这在当时及后世人看来，似乎只有鲍叔牙独知。鲍叔牙曾与管仲一起经商，分财时，管仲多得，鲍叔牙不以为贪，反怜恤他生活贫困。管仲屡次做官而被君主免职，鲍叔牙 管仲多次作战，失败逃跑，鲍叔牙不以为管仲懦弱，知他顾惜老母。管鲍之交，难能可贵。
然而，管仲所辅佐的公子纠到底死了，君位被小白捷足先登了。公子纠死时，同时辅佐他的召忽为他而死；管仲却没有选择去死。关于这一点，即使像孔子的贤弟子子贡、子路都因此看不起管仲。按照“君君臣臣”之礼，君敬臣忠，君主死了，臣子应当奉命相陪，岂可苟活于世？
可见，智者确难被识别。管仲非愚忠之人而已。
然而，管仲终归是个幸运的人。等到小白成为齐桓公。齐桓公虽然也忌恨管仲曾箭射自身，但却被鲍叔牙的肺腑之言打动，鲍叔牙认为管仲的才华百倍于己，竟转而为管仲亲自松绑。鲍叔牙道出真相，是诚；齐桓公因而相信了管仲的才华，这是自知之明。
后来，我们都知道，历史上，齐桓公在管仲的辅佐下，“九合诸侯，一匡天下。”像管仲奉齐桓公之命征讨楚国时，其理由就是楚国没有向天子纳贡，也使昭王无返。楚国便同意缴贡。而齐桓公后来陈师准备伐楚时，说的却是，我军如此厉害，你们岂能抵挡？反被楚君怼回去了，最后还是讲和了。两相对比，足见管仲的大勇大智，桓公临机应变力反显不足。
大概也因此，孔子亦针对子路、子贡的狭隘认知评论道，管仲虽未以死效公子纠，却使天下免于更多的兵戎相见。如果没有管仲，我们普通百姓只有填于沟壑而浑不自知了。孔子甚至因此罕见地将管仲定格为“仁”者。
是的，我觉得管仲之“仁”，不光体现在使天下少了乱战，也可从他助周王平戎有功时的表现看出来。当初周天子本想以上卿之礼犒慰他。而管仲确认为，自己不过是低微的官员，周天子身边的国、高二位上卿尚在，自己如果僭越礼法，天子又该如何对待真正的“上卿”呢？最终他以下卿之礼受赏。管仲这一行为，既在形式上维护了周天子的体面，也在谦卑中展露出自己的大贤。
虽然孔子也诟病过管仲有铺张、僭越礼法的行为——《论语》中，孔子曾说他效国君树立塞门，且多家臣。但从总体上说，在那个非常的时代，管仲的智、仁、勇“三达德”，是被当时的时代充分证明了的。诚如孔子所云，“可与共学，未可与立；可与立，未可与权。”管仲通身的文武艺，在各种权变、机宜中显得与众不同。学浅者，从小处怀疑他的才德；而只有懂得其中玄妙的人，才能对他大加叹赏。因此当时独有鲍叔牙知，后世又只有孔圣人独识。
管仲，特殊时代的巨擘呀！
老舍笔下艺人颤动的喉结，锁着旧中国文化传承的密码；艾青嘶哑的喉咙，吼出了民族救亡的强音；穆旦带血的手掌，传递着觉醒时代的体温。当我们把个体发声器官的历史置于文明长河中审视，会发现喉间的每一次震颤，都是丈量民族精神的标尺。
在北宋汴京的瓦舍勾栏里，说书人望着金兵围城的狼烟，把到了嘴边的《岳武穆传》咽了回去。这种喉间的卡顿如同敦煌藏经洞的经卷，在西夏文覆盖汉文写本时出现的记忆断层。1900年的敦煌道士王圆箓，在清理洞窟时发现唐代《金刚经》，卷首的供养人画像被风沙磨平，就像老舍笔下艺人模糊的记忆图谱——当民族遭遇生存危机，发声系统会启动"保护性失声"机制，如同电脑在病毒入侵时进入安全模式。明代徐文长在胡宗宪幕府听着倭寇的炮声，想写《铙歌》却喉间哽咽，这种生理抗拒本质上是文化主体的应激反应。
但艾青用"嘶哑的喉咙"打破了失声魔咒。1937年的上海，诗人在炮火中写下"这被暴风雨所打击着的土地"，此时聂耳在陋巷用筷子敲击碗盆创作《义勇军进行曲》，冼星海在延安窑洞以煤油灯为谱架谱写《黄河大合唱》。这些嘶哑的发声如同文明的扁桃体，在细菌入侵时自动肿大产生抗体。就像敦煌第156窟《张议潮出行图》中，那些被风沙磨平的仪仗细节，在考古学家的紫外线下重新显影——文艺复兴时期的但丁在流放途中用方言写《神曲》时的喉咙肿痛，与艾青在战火中咳血的创作体验，构成了跨时空的发声共鸣。
穆旦的"带血的手"则完成了发声系统的'基因改造。64年的罗布泊，科研人员记录核爆数据时，指尖血珠渗进笔记本，将"两弹一星"的声音写入民族基因；1997年的香港会展中心，升旗手在零点零分按下按钮时，手掌汗渍在旗杆上拓印出主权回归的声纹；20xx年的天安门广场，"00后"护旗手接过钢枪时，枪柄凹痕里沉淀着百年发声的金属记忆。这些带血的传递如同敦煌文书中的"过眼录"，在一代代守护者指尖完成声讯接力——藏经洞出土的《王昭君变文》，卷末每道指痕都记录着
在AI语音合成技术的今天，发声系统正经历量子跃迁。当故宫用声纹复原技术重现清代上朝的"鸣赞"声，当三星堆青铜人像通过CT扫描重建共鸣腔，当元宇宙中出现用敦煌乐谱AI生成的古乐，这些新发声方式在重写文明声谱。就像莫高窟第3窟元代壁画《千手千眼观音》，声波分析显示那些姿态各异的手掌构成古代管风琴键盘——文化发声潜能远超想象，从鼓书艺人的喉结到元宇宙的全息声场，人类始终在探索更有效的文明传声方式。
站在敦煌研究院的声音实验室，戴上耳机听见