《经典散文【精选11篇】》
在学习、工作乃至生活中，大家都写过散文吗？散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。你知道怎么才能写好散文吗？
叙事经典散文 1
读中学时我开始叛逆，总嫌大人们不理解自己。父亲送我14岁的生日礼物是一本《简·爱》，因为父亲觉得我肯定会喜欢这样的故事。我确实喜欢，却恨他不了解我早已买过、读过。赌气拿出另一本，淡淡地说：“我已经有一本了。”还记得父亲眼中骤然暗下去的小火花。真是可恶的自己啊！
一直有个心愿，想要和父亲谈谈我的青春期，可惜，没等到合适的时机父亲便已去世，我永远无从知道在父亲心里，少年时的我究竟有多乖张。那两本《简·爱》一直藏在书橱里不敢拿出来，我接受了父亲的礼物，却错过了他付出的爱心。我开始收集各种版本的《简·爱》，我想告诉父亲：您送我的礼物，是我一辈子都喜欢的东西，谢谢！
后来开始有了爱情，除了花前月下、甜言蜜语之外，还得有贴心的礼物。有的人不断收礼还嫌礼物不够好不够贵重；有的人不断送礼，却总也送不到对方心坎上，双方付出和所得不平衡，久而久之，感情的天平也难免倾斜。
少� 记得一位男生和我玩得好，只当朋友时感觉还不错，大大咧咧地和人家去看电影、参加舞会。可是这男生以为这是恋人才能一起做的事，于是对外宣称我是他女朋友，还拿了礼物当着好多同学的面送给我，是一把吉他，我并不会弹，他的理由是：“我把最心爱的吉他送给你，我想弹的时候就向你借，一辈子向你借。”听起来挺浪漫，可我一听血就往脑袋上涌，接都不接，直接一句：“神经病啊！谁要你的破吉他？”我站起来就走，一点儿面子也不留给人家。好好一份爱的礼物，被自作多情的他和年轻气盛的我弄成一个解不开的心结。大学四年我们再没说过话，毕业五六年后再见面，这才觉得好笑。
以感恩的心态面对别人的爱，这是我很多年后才学会的事，而且直到现在做得也不是很好。我经常苛责身边人这不好那不好，却没有看到他的付出，这也许是人的一生都应该不断学习的。感情课程。
还有一段极短暂的恋爱，从一开始我就知道是个错误，还没来得及体味爱情的甜蜜便草草收场。这男生也浪漫，挽回不成也不强求，还送分手礼物给我，是一个漂亮的瓷器摆设，他说：“如果想起我的好就请你回来，我会一直在原地等着你。”这次不同于上次，毕竟是有过恋爱名分的，我不好意思太小气，只得半推半就收了。回到宿舍，左看右看不顺眼，直接扔到垃圾堆又觉得暴殄天物，正站在那儿犹豫，搞卫生的阿姨说：“咦，那个东西好漂亮。”我赶紧塞给她：“送给你送给你。”掉头就跑，觉得卸下了一个好大的负担。
若干年后那男孩还给我寄过一张卡片，上面有八个字：“你若无悔，我亦无憾。”想来这真是个比我更早懂得爱情的男孩，不强求，不记恨，早早知道爱情的真谛，很值得我学习呢。
一路错过许多爱的礼物，也不断接受着新的礼物，我就这样走过青葱岁月。现在想来，无论是否合时宜，我都无比感谢这些错过的礼物，它们教会我感恩，教会我宽容，教会我更好地爱。
经典散文 2
复杂纠结的心情过后，一切都趋于平静。是时间该让自己忙碌起来了。
有时发现人与人之间的关系是那么的复杂，很多时候让人很不理解，曾经相信好是相互的，但我错了，有些人不说是铁石心肠但终究很难感化，心安理得接受你对他的好，别说能换取他的关心了，有时出于礼尚往来的问候也没有，这样的人早点丢开也算轻松，为这样的人纠结实在不值得。朋友也是分等级的'，没必要掏心掏肺大公无私地去对待不值得这样对他的人。一个懂得珍惜和感恩的人才值得交往。这样的人才会与成功有约。
就像大学班主任李家霞对我说的，永远要对自己的家人好，因为只有他们才是自己最坚实的后盾，对别人即便再好，别人也没义务对你如你想象得那么好，有时甚至会让自己很失望很伤心。另外对别人的期望值不要太高，人跟人毕竟不一样，要学会对自己好点。
我觉得一个人的价值最朴实的体现就是能给自己的家人和周围朋友带来快乐，对于当事人来讲就是在日常工作和生活中不断发挥自己的潜能，发现美，追求美和创造与周围一切和谐统一的气氛。
不要再去想，再去牵挂，也许别人的关于你的记忆早就尘封或者化成灰了。我是射手座，不会这么轻易被打倒，一定要振作起来，好好工作，让自己忙碌起来。再也不相信一派胡言的星座和姓名测试，我就相信我自己。
加油！Cathy.
优美经典散文 3
风刮得真大啊！
我刚走出家门，就碰上了北方春天常有的这种坏天气。广播里说，今天是四五级西北风，我看这风足有六七级。
走在路上，风要把我吹得飘起来。我弓身艰难地迈着步子，风从裤缝里和衣角里直往里钻，像是被小猫爪子搔得痒痒的。前面路口的粗杨树被风刮得东摇西摆，发出“刷刷”的响声，风发出尖利的啸声，像是以狂笑戏弄着杨树的怯懦。
两位阿姨低着头，弯着腰，从我身旁走过去。一位年轻的叔叔骑着自行车，尽管他费劲地蹬着，却在继续地前进。我敬佩这位骑自行车的叔叔，不由地加快了脚步。
风越刮越大。我越走越没劲。我想起前几天也刮过一场大风，恰好我有病在家，柔软的被褥，甜甜的桔子汁，还有爷爷慈祥的笑脸，那才舒服哪，可现在？？我身上一点力气都没有了，随风左摇右晃，费了好大劲儿，一步步地挪动着，哎，还有一半路呢，该怎么办呀！突然，心里生出个怪念头：如果我正好有病在家就好了？？这时，我却不得不贴着墙根慢慢地向前走。
当我转了个弯，竟被眼前的景象震住。一位叔叔骑在高高的水泥电线杆上，正埋头认真地拧那个大螺丝，好像他没有感觉大风的威力，甚至也不在乎风会把他从半空摔下来。下面还有三位叔叔，满头大汗地摇着绕满电线的转盘。我立刻明白，他们正在接被风刮断的线，怎么就不怕大风呢？
眼前的情景又使我联想当过骑兵的'爷爷讲过的在沙漠里剿匪的故事，耳边似乎听到“连队，前进！”的命令，看到在漫天的风沙里，爷爷高举马刀把潜逃的匪徒砍倒。可我从没听爷爷说过怕风，眼前的工人叔叔也不怕风，还有正在边防线上巡逻的解放军叔叔们更不会怕风？？
尽管风仍然在呼啸着，我却一路小跑向学校冲去。风刮得真大，我真正理解爷爷说过的一句话：风不吹，冻土不开。风吹，树才能变绿、发芽。
经典散文 4
清晨出门，门口黑色的大理石板一夜间变成了灰色，朦朦胧胧，如同笼了一层纱，竟然有种飘渺的感觉。
因为是赶时间，没有多想。一脚踩上去，悬起一阵细土，于是黑色的裤管也变出了花纹……
匆匆行走，待到回头，一串长长的脚印，每个脚印后面又拖了细而长的尾巴……
看来昨夜喧嚣的尘埃大多落地了！
天空依然灰蒙蒙！
看来还有很多尘埃依然在肆意张狂！
本来要去黄河边晨练，沙尘让我望而却步。不想吃土，给肺及咽喉造成不必要的负担。于是改变计划，泡杯香茶，捧本小说，对着我的花儿，品茶看故事。
屡屡飘来的茶香牵引着我的思绪，很久才发现手中的书一页未翻，于是合上书，透过窗子看外面涳濛的天……
“躲进小楼成一统！”
思绪飞翻……
本来是风和日丽，春光明媚！一切阴霉皆因沙尘！
沙尘来时，天昏地暗，飞沙走石，于是塑料袋，废纸片，各种垃圾趁机作乱，仿佛长了翅膀，喧嚣着在天空乱舞，任你洒水车有多大的威力，依然对遮天蔽月的沙尘无可奈何！
于是我选择了关紧窗户，打开室灯，喝我的茶，看我的书，待到哈欠连天，关灯睡觉，窗外的沙尘，关我屁事！
一夜好睡，梦里不知花落多少！
只是清晨留在地板的`脚印清楚的告诉我，大多数尘埃已经落定，眼前的灰暗也是经不起时间的考验！那么就让这平地而起的沙尘再舞一会吧，毕竟山雨要来，见不得天日的沙尘怎经得起风急雨骤？就让他们在有限的生命里狂乱的舞吧……
我喝我的香茶，继续翻阅小说里别人的故事！
经典散文 5
初秋的阳光温暖而明媚，天空清澈而湛蓝，光芒透过玻璃的阻隔，闯进了房间，一瞬间，柔和的金色充斥了这个小小的世界。
清爽的秋风从远方时不时地吹拂而来，吹落并带走了几片泛着微黄的叶子，“沙沙沙”，那是游子即将离家，来自慈祥母亲的告别之章，祝福之声。由云朵组成的阵阵白色的阴翳，从天空的彼岸慢悠悠地飘过来，不知是不是这人间的景色太过美丽，它看的入神，竟踌躇了起来，不肯离去，直到看的心满意足，这才依依不舍地离去。
房间里，则是另一片热闹，灰尘们在金色的光辉中竟跳起舞来了，跳的是那样欢，那样快乐，但好景不长，又或许是那抹天上的云彩是他们的父母吧，云一来，它们便沉寂下来，就如同受到大人训斥般的孩童一般，待云走后，便又开始载歌载舞，沉浸在喧闹与嬉戏中。
那古老钟表的倒影映在亮黄色的墙壁上，随着“啪嗒啪嗒”的声音，钟摆轻轻地左右摇摆，它那形影不离的影子兄弟模仿着哥哥的动作，也开始卖力地摇晃身躯，镶嵌在上的茶色玻璃反射出彩虹般的光泽，照射在覆盖黝黑色桌子的灰尘上，一晃就消失了。
树叶在继续它的征程，云彩也在继续它的。旅途，灰尘们在继续地嬉闹，钟摆也在继续它的摇晃，“滴答”声喧嚣了很久，很久。
灰尘们的舞蹈渐渐止息了，那彩虹的光芒已是变成了小小的光点，渐渐黯淡，不一会儿，就完全被黑色吞噬，失去了踪迹，一切冷了下来。
黑夜里，没人会在意窗前的树枝上少了几片叶子，也没人会注意书架的角落里多了或少了一粒灰尘。
即使他们打开灯光。
优秀散文 6
找到自己的位置，成为真正的自己，远比成为传奇来得重要。
当年我工作的第一家报社，与某旅行社颇有渊源，有一栋楼专门接待来中国旅游的老外。于是，有了这么一个故事。
那会儿报社里几乎都是年轻小姑娘，工作、爱情统统没定性。每个人整天倾诉的，无非就是恋爱工作那些事。财务部有个很沉默的女孩，因为我们不坐班，所以彼此很少交集，大概打过几个照面。后来有人跟我讲她的故事时，以至于我根本想不起她长什么样儿。
据说那是个十分普通的下午。办公室没什么人，有个外国帅哥进来借电脑查东西。财务部那个姑娘带他去了自己的办公室，然后，他们恋爱了，结婚了，姑娘跟着帅哥移民美国，过上了花园洋房的幸福生活……
我后知后觉，听到这个故事已经是一年后了。
那天和老同学说起这个话题，她也有类似故事。大概是一个再普通不过的女孩，大学刚毕业就结婚了，找了一个谢顶、又老又丑、也没什么钱的男人。参加婚礼时所有人都替她不值。但两年后，因缘际会，那个男的忽然有机会移民去了巴黎，她也跟着走了……
从此之后，再无音讯，变成一个传奇。
城市，像一个巨大的怪兽一般，专门为人制造童话。咖啡馆、商场、书店、夜店、街道、公园……在每一个边边角角，都能看到急于抓住机会的人，眼神中难以掩盖的焦灼和炽热。
那么多流传在这个城市上空不灭的传奇，无非就是在一个特殊的时间，遇到了一个特殊的人。然后，一生就随之改变了。这是一门多么划算的买卖，有多少人在削尖了脑袋往上爬，做好万全准备等着机会来临。一场精心设计的邂逅，一个苦心经营的相识，就是传奇的开始。一个眼神，一个微笑，一句含义深刻的话，都 那惊心动魄荡人心弦的一刻，已经在脑海里演练过无数遍。
可是，命运岂能容人轻易设计？费尽心思，往往都是白搭。这边山穷水尽疑无路，那边柳暗花明又一村；这边有心栽花花不开，那边无心插柳柳成荫。反复无常的命运，就是会让想要的人求之不得，不想要的人手足无措。要知道所有的传奇都不是守株待兔，拔苗助长，它们总是在不经意间，从天而降在一些无法预测的人身上。而那些幸运的传奇人物，谁又知道他们实际付出过什么？代价是什么？
于是我在想，梦想太多也不是一件好事。羡慕这个，崇拜那个。想成为这个，想成为那个。用尽全力去够那些原本够不着的东西，抓住一切机会试图改变命运……成功学驱使，自己逼自己，最后往往忘了自己是谁。
找到自己的位置，成为真正的自己，远比成为传奇来得重要。
要知道，在这个城市，除了不变的传奇，还有更多随心随境自然流淌的时光。
散文 7
夜幕低垂，我与友人相约至晚，意趣盎然。想用脚丈量一下土地，走在松一软的土地上，脚下的路绵一软而实在。道路两旁的树阴郁茂盛，走在路上心绪宁静，月光穿透枝杈斑斓的倾洒下来；把我们的影子拉得好长；好长。小路幽静而苍茫。
夜晚是幽深的， 黑色逐渐向我们袭来，远处的山像镶嵌在天边，又像是海市蜃楼，莫黛相间，朦胧而深远。把我们浮躁的心，渐渐扶平。我们手牵着手走在这寂静的小路。心绪飞扬在远山绿水间。
夜幕压得更低了，黑色逐渐像我们压来，远处的山越来越朦胧，慢慢的消融殆尽，被夜幕吞噬，踪迹全无，黑色取代了一切。
我们的人生何尝不是如此，有的时候，机遇稍纵即逝，我们触一摸一到了，但是没把握好，远了山远了水。空负了一腔热忱，无处挥洒。
叹只叹！人生苦短，岁月悠悠，转眼间草木一秋，青春已远，白发慢慢爬上双鬓，人生老矣！
夜晚是宁静的，也是悠长的，我们的内心不平静的。我们虽然已老，但是我们身上还有那么点热量。我们要把我们的能量释放出来。对社会尽绵薄之力。.。.。.
夜还原了原有的神秘与浪漫，犹如一个意境，深远的梦境，繁星闪耀，我感叹人类之于宇宙的渺小，也感叹人类改造自然的伟大。
夜幕渐渐笼罩了一切。夜幕下的我们是幸福的。.。.。.
写景经典散文 8
桃花实在是太鲜艳了，我由衷地想赞美它！
当三月的梅雨时节到了，桃花就悄然地盛开，醉人的馨香，惹眼的绯红，绵延其外的绰影浮光流动着，让人遐想。粉色花瓣的清香，更是让人按耐不住想要去探寻这盛开的桃花，来一场邂逅之旅。
可是，对于我来说，盛开的桃花，就像是父亲的微笑，看着看着就会莫名的心动。
在我故乡的山上就种着七棵桃树，都是父亲亲手栽的，他不是为了给人们乘凉或是赏桃花，而是因为它的果实，既可以挑到集市上卖几个钱，又能给父老乡亲品尝。
每到三月份，桃花开的时候，父亲给桃花园边布满了荆棘和篱笆。当然，主要是为了防备顽皮的`我们。谁想去摘花就免不了被荆棘困住，最后会被父亲满山追着打。
对那些盛开的桃花，我们也只能远观，切不可近玩焉。远望一片片桃花的颜色，就像漫山遍野的绿丛中一点红。每每这个时候，对于爱花的我来说，心里总是痒痒的。
当然也有例外，几个兄弟姐妹趁着父亲不在的时候，翻过篱笆，到桃园里玩耍。而我特别喜欢在比较大一点的桃树上睡觉，很是舒心惬意。这倒像是在桃园里和春天有个约会，拥抱大自然。有时候也会摘一些花瓣撒向天空，看着桃花纷飞的一刹那，时间就像永恒凝固了一样，唯有心绪在飘摇。
我渐渐地长大，与父亲成了伙伴，也就不再担心荆棘和篱笆，到桃园来去自由。春天看桃花开，秋天摘果实。这时，父亲的脸上洋溢着笑容，有对收获的满意，也有对我的长大成熟。
时光匆匆，青春渐行渐远。当我离开故乡，离开桃园，踏上北归的列车，终将离别的时候，我忍不住哭了。看着父亲苍老的脸庞愈加憔悴，眼泪瞬间模糊了双眼，我是忍痛离开的。
那之后的几年里，我竟然一直没有机会和父亲同看桃花。倒是父亲，每年三月份，都会准时给我打电话，说桃花已经盛开，说今年的桃花特别鲜艳，并说等到秋收的季节和我一起摘果实。我感到很内疚，为不能陪父亲看鲜艳的桃花。但也很高兴，期待着秋收的季节能回去陪父亲。
那一年，父亲再也没等到花开。等我回到故乡的时候，看到的桃园草青青，桃花含苞待放，露着一朵朵脑袋，好像在对我说，今年也会鲜艳地开。
现在，又是三月天。我心里痒痒着好想去看桃花。阳光下，那一树树桃花，在风儿的吹拂下摇曳飘飞，似阵阵滴落的雨点。看到的，闻到的，想到的，都是和父亲有关的。终于，内心的某一个角落，一股若隐若现莫名的隐秘被激活，油然而生迷幻的诱惑中，人面桃花在枝头向我招手。
这桃花实在是太鲜艳了，如同父亲久违的微笑。
优秀散文 9
我是个自私的人，在我的血液里流动着的是冰冷的液体，在我的世界里我只有我自己。从小我似乎就只活在自己的世界里，我每天关心的似乎就是我需要什么，我失去了什么，从没有真正的在乎过别人的生活。即使朋友偶尔和我谈起她的不幸，我也总是以一个旁观者的角度去安慰她：别伤心，既然事情已经发生了我们是无法挽回的。我却从不能体会对方的心情，即使不能感同身受但也会觉得对方可怜或者不幸吧，我的情绪里却只有理所当然。
到了高二，该发生的事情也还是发生了。我的奶奶离开了我们，我哭了，但是想得更多的却是我好可怜，我需要人关心，我也确实得到了别人的关心，我的血液在那一刻似乎变得更冷了。后来，小姨得了癌症，就像所有狗血的电视剧里的剧情一样，在化疗了两年后她选择了自杀，我的心中却没有一丝的撼动。我似乎天生就对死亡不感冒，我似乎更适合作一个杀手。我对别人说起这件事，心里没有任何的惭愧，我只是想到别人可怜我，同情我，关注我，我却忘了我们都是自私的动物，我们的人生很短暂，我们没有那么多时间去关心别人的事。再后来，我的外公
我就这样自私的想着自己的事，我就这样冷血。但是有一天，我的血却因为一句话凝固了。那天，我的朋友向我们说起她奶奶，说她奶奶身体不好了。但是幸好在他们家人的细心照料下开始好转了。她很骄傲的说她的爷爷奶奶外公外婆都健在，真好。于是，冷血的我才发现，那句话也是我曾经向别人炫耀过的，现在，那句话我却再也说不出口了。因为我失去了，因为我不配。我开始懊悔，我曾经的话一句又一句的浮现在我的脑海里，我曾经在心里暗暗发誓过我要挣好多好多的钱给我奶奶他们享福，我要他们能够骄傲的笑着对别人说：看，这是我孙女给我买的，我孙女啊，最孝顺了，哈哈。我要他们都好好的幸福的度过晚年。我却食言了，我却背叛了我自己。
现在，我爷爷的身体也开始变得不好了。我也开始慌了。看着曾经在地里忙碌的强壮的背影如今已经弱不禁风，看着布满老茧的手上全是针眼，我开始明白我所拥有的东西开始流逝，我开始明白我要去珍惜，我要去抓住那些即将流逝的。即使最终还是会流逝，但是，我至少需要做些什么我才能让自己安心，我才能将这个冷血的自己变得不那么冷血。我明白人的心始终是肉做的，是柔软的，没有谁天生就冷血，没有谁爱一个人生活，我们人都是恒温动物，我们都是需要温暖的动物。
流逝还在继续，我们要做的就是别让它流的那么快，别让自己那么冷血，别让他们在离去时都只看到你的背影和记忆中怀里那个幼小的你。
青春优美散文 10
世界上存在的感情有三种：亲情，爱情，友情。友情可以放弃，爱情可以选择，而亲情却是你一辈子也不能选择和放弃的感情。
当我们在友情和爱情之间忙的不能转身的时候我们却忘却了亲情，当我们陶醉在爱情的甜蜜和友情之间时我们容易忽略了亲情，然后只有在我们最需要帮助的时候，亲情才体现出了它不同于其他感情的一面。
还没放假的时候我弟弟妹妹正在高考的阶段，我也很为他担心，但是也不过是偶尔发短信问问情况，有好几次他给我发短信我都因为忙于一些事情而草草回答，敷衍了事，现在他高考完了，我也回到了家，可是我们见面的时候却少的可怜，有好几次我们一大家子人在一切吃饭的时候我们才能见面，但是坐下来之后却相对无语，我们之间居然了解甚少，少到我们坐在一起都无话可说，没有话题，我才发现我们之间似乎已经好久没有过交流了，多么尴尬的情形啊！我开始感到深深的恐惧，对我们之间这种无言感到恐惧。
看到和他一届的妹妹和他聊的那么开心，我的心开始剧烈的疼痛，我和我的弟弟妹妹究竟怎么了，我们从小一起长大，而当我们长大之后却又显的那么陌生，我们之间究竟怎么了？我在电脑前思考了好久，是不是我错了，可是我错在哪里？
或许我跟他们交流的太少，或许无论什么感情，友情和爱情都是靠时间来培养，难道亲情就可以例外吗？不是，也许亲情也是需要我们花费一些时间去交流和处理的，没有时间的蓄积就不会有深厚的感情。现在面对我的弟弟妹妹，面对我们之间的无语我有的不仅是恐惧，更是一种遗憾和愧疚，我对他们了解太少了，从小过惯了公主般被宠爱的'生活，从来没有想过去为别人着想，从来没有想过去试着了解别人，以自我为中心，我作为姐姐，做的真的很失败，有的时候我怀疑我是不是姐姐，为什么我的弟弟妹妹比我更懂的关心和体贴，很多时候我还需要他们来给我关怀和照顾，也许我真的该思考了！
经典散文 11
从后院喂娃们回来，看到手机上四个未接电话，因约好了电台的记者，以为是记者的电话，打过去，对方是位女士，说是梅老师么？我说是。对方说走到旅游路时，看到前面行驶过的一辆车底下爬出一只小猫，她便停了车，看小猫还能活。我还是以为是电台的记者，也没再问，直到女士来到医院，我才知道，我的“以为”是错误的。
女士说，她当时很纠结，不知道怎么办，最先打了110，后来打了12345，然后电话就转到了我这里。
接到女士电话后，我就念叨着，一定要活着，一定要活着，哪怕少个胳膊缺条腿，哪怕瘫了，只要活着。千万别有内伤……
女士用了一个塑料袋子装着小猫来的，快到医院的时候，她看到小猫从袋子里爬了出来，钻进了方向盘的位置。我们费了好多时间也没看到小猫，女士找来了修车行的一位男士过来。小猫被小舍“揪”了出来。
一只小白猫，脑袋上淡淡的两处黄色，尾巴淡黄色。一个多月大小，男孩。
娃的右前腿皮没了好大一块，露着肉，鼻子尖上有血。
如果只是外伤，对我来说，还算是“安慰”，可鼻尖上的血让我害怕了。
拍片，没有骨折，我松了一口气。顾大夫说，48小时内是观察期，我的心又紧了。
要手术缝合翻皮的前腿。
……
女士带娃来医院后，我跟她说救助机构都是民间组织，钱需要大家凑，需要好心人的帮衬，第一救助人需要担负起主要责任。
五百元的押金，女士说太多了，一只猫值多少钱？她又打了个比方，说若是在路边救了一个人，救人者要付医药费，那以后谁还敢再做好事？
我抱着娃在阳光处梳毛，摘巴跳蚤，顾不上和女士细聊，作交流，我只是说，你不交钱，这个猫我也会管。
最后，女士还是交了五百元的押金。她对我说，她交钱是自愿的，不是谁让她交的。我对她说，没有谁逼着你交钱，真的，我还是那句话，你不交钱，这个猫我也会救。
……
娃是幸运的，遇见了这位女士，否则，后果很难想象。
我对女士说，她很不简单，能停下车，能带上猫来医院。
女士对五百元钱的“不解”，我想，是我和她的交流不到位，太多的人不了解，太多的人不认同，无论如何，救了娃，就是好心的人。
……
娃的伤腿缝了19针。伤腿肿着，还有若干小伤口，如果缝合后愈合不好，要有第二次手术——植皮。
手术室里，说到植皮，我说用我的皮吧。刘博笑着说：老皮。
唉，希望娃不要有第二次手术，他还那么小。
我是多么希望我能代替娃的痛和疼。
……
感谢送娃来医院的女士，尽管我们交流沟通不很到位，能救命，大善。
为娃祈祷，愿伤处愈合顺利，早日康复！
后记：和小舍为娃的名字“讨论”了好一会，不少名字一个一个被淘汰，最后定名“皮蛋”，希望娃长得皮实，健健康康。
2012-09-21
皮蛋。第四天。
救下皮蛋并送往医院且支付了五百元押金的女士，是70后，因此我自管自的叫她妹子。
三天前，妹子救下了皮蛋，第二天她要出差，说三天后才能回来，昨天晚上，妹子出差回来就赶往医院看望皮蛋，我已经回家了，妹子想来家看皮蛋，我说一个人开车走夜路，乡村的路没有灯，我不放心。今天下午，妹子又到了医院，看皮蛋。
三天前，我没有和妹子细聊，所以妹子对救助等不了解，昨天电话和今天在医院，我们聊了很多，妹子是个直爽，真诚的人，她对我说起救皮蛋时的心理感受，说起她对我们的不理解。我很喜欢这样坦诚的交流，有心与心之间的互动，有交流后的畅快。
与一位带狗狗来医院看病的女子聊起，她也说，她以为我们做救助，是政府拨款，我们工作。
事实上，太多的人不了解救助的性质，原因很多，宣传不到位是其一，这也是我“不厌其烦”对人絮叨的原因之一，遇见可以聊的，我会滔滔不绝讲着我所做的工作的内容，讲着民间救助机构的艰难，讲着和救助有关的很多。并非希望得到理解和支持，更多的是，希望越来越多的人能够了解流浪动物，了解民间救助机构的工作范围和工作性质及意义，了解与救助相关的一些人与事。
嗯，我很絮叨，但并非遇见什么人都会絮叨相关，比如妹子，是可聊之人，她的善良和真诚，给我美好的感觉，皮蛋遇见妹子，多么幸运。
我对妹子说，如果再多一些如她这般遇见时能“救”的人，我们的救助会更顺利。
带狗狗看病的女子说，看似简单的事，做起来不容易，若是她遇见，不一定做得到。还说，她是来医院后，才知道流浪动物的救助，从我身上，了解到一些怎样做救助。她又说，真的很不容易。
女子也很坦诚。我喜欢坦诚的人。
妹子说，皮蛋真的很好看。她抱了皮蛋一会，皮蛋在她腿上，很安静。
电话里我说起皮蛋放不下，我想用旧衣服缝个布兜随时带着他，妹子带来了两件围裙，她想围裙上有大口袋，可以“装”着皮蛋。妹子还给皮蛋留下了一罐羊奶粉。
我心里的感激没说出口。我是多么感激。感激有妹子这样的好心人，愿意做。
皮蛋伤腿的缝合处今天拆了几针，明天开始不用输液了，只打小针，换药，虽然我还不敢确定皮蛋伤腿的愈合程度，但我可以看得出，皮蛋的精神一天天在好转，吃喝拉撒都正常了。
称了一下皮蛋的体重，600克。
2012-09-25
皮蛋。第七天。
正常的话，第七天可以拆线了。往日里，拆线打针之类，我自己在家就可以做，但皮蛋的伤腿我把握不准，不敢在家处理。
这七天，我是一天一天熬过来的。
皮蛋太小，腿伤缝合面积不小，并且伤腿有的部位情况复杂，愈合的程度，会直接涉及到腿是否保得住。这七天里，我每天面对着皮蛋的伤痛，纠结着他对伤痛无法言说的心疼，搀杂着愧疚感，心情复杂。
皮蛋，他不该承受如此的伤痛。
当时的场景，我没有经历，却时时在脑子里闪现，每想一次，心就更疼几分。
我希望皮蛋不要有那一刻，那一天的记忆。
第七天的拆线，没有全部拆掉，只拆了几针，十九针，需要逐渐拆除。
第七天，又放掉了一些脓水。很疼。顾大夫问我，敢不敢自己在家每天用刀片划几下，放脓水出来。我摇摇头，眼泪摇回了肚子里，我说不敢。
……
从第五天开始，皮蛋已经“不甘心”总是在我的怀里，他跑得很快，我担心他的伤，想让他待在笼子里，也不可能了。
我看着他一拐一拐的跑着，很快乐的样子，我笑着，喊他：皮蛋，小心伤，慢点！
皮蛋并不在意我的话，跑得更快，以至于我想“逮”住他，都会扑空。嗯，他像个淘气的婴孩，让我无奈的同时，绽开一脸笑容。
……
这七天里，皮蛋每一天的变化都带给我诸多感受，最初的恐惧，胆怯，之后的放松，依赖，现在的调皮，他眼神和肢体传递给我的，是让我无比欣慰和欣悦的心情，我常常用嘴巴去亲他的小脑袋，小嘴唇，那个时候，他总是很安静的享受着我的爱抚，他时常用他那双晶亮透彻的眼睛看着我，接受我的回应，那个时候，我和他，在只属于我们的世界里感受着彼此的信任和爱。
最初，到现在，七天的时间，我和皮蛋，完成了一个过程，尽管，不完美，但是，很美好。