读书笔记大全1500字（精选29篇）
进入大学后，就想多读几部名著，但往往都是一本书开个头，或看看内容介绍，知道点大概就算是读完了。学校读书节一开始，我就决心读一本名著。之所以选择《红与黑》，是因为看萌芽上的《玛格丽特》的作者对这部书非常之欣赏。
文章主要写的是下层平民一个木匠的儿子于连，在那个动荡的年代，他的野心膨胀和破灭的悲剧。书名《红与黑》，有人说红是代表拿破仑时代的军服。黑是代表王政复古年代的僧侣的黑夜。在我看来红是于连那颗不甘寂寞的心，黑则是那个时代黑暗的社会现实，最终黑夜熄灭了人们的热血。书的副标题“1830年记事”，透露出它是以1815-1830法国七月革命前夕的社会生活为背景。
全文的骨架是以于连从一个立志当大主教的外省平民，阴错阳差的成了当地市长的家庭教师，却在这期间和女主人德·雷纳儿夫人发生了恋情，当他沉浸在“占有的欢乐”的时候，却被无耻和粗鲁的瓦勒诺给告发，不得不远走他乡，来到了修道院，在贝桑松他把身边每一个人都当做敌人而最大的敌人就是比拉尔神父，当比拉尔神父离职的时候把他介绍给德·拉莫尔候爵做秘书。候爵府中和玛蒂尔德小姐产生了感情，随后恋情被候爵知晓，在马蒂尔德小姐的苦苦哀求之下，候爵终于松口承认他们爱情。可是这是于连的初恋情人德·雷纳尔夫人在有心人的唆使下诽谤了于连。眼看着爱情即将破灭，野心也随之破灭，于连回到韦里埃，一怒之下朝德·雷纳尔开了两枪，被判死刑。在监狱中大彻大悟光荣的死去。
看后对我感触最深的就是于连的两场爱情：一个是与德·雷纳尔夫人的“心灵的爱情”;另一个是与马蒂尔德小姐的“头脑的爱情”。
第一段爱情开始于连对德·雷纳尔夫人的诱惑，而于连仅仅是想完成一个对贵族老爷们的报复，和满足他的虚荣心，所以他决定要在这个女人身上“取得成功”。可是后来被德·雷纳尔夫人那颗善良，温柔，单纯心所打动，他疯狂的爱上了德·雷纳尔夫人，可是这颗心不久后被野心所占据，他几乎忘记了他，直到最后才爆发。他才猛然醒悟他说到;“从前我们在韦尔吉树林里散步的时候，我本来可以获得无穷的快乐，但我却让强烈的野心把我的灵魂带到幻想之国里去了。你那迷人的胳膊就在我的唇边，我没有把它紧紧抱在我的怀里，我对未来的幻想，把我从你那里夺走了。是的，要是你不到这监狱里来看我，我到死也不知道什么叫幸福。”
另一个和马蒂尔德小姐的恋情，则是开始于彼此的不屈服，骄傲。可以说一场征服与被征服的爱情。马蒂尔德小姐是一个出身高贵的，聪明的，高傲的，美丽的，如王后一般的女子。她是一个活在自己想象中的爱情的女人。于连就被她所有的一切给吸引住了。同时，由于于连在马蒂尔德小姐面前的骄傲，自尊心和对她的不屑一顾，也有于连的才情。得不到就是最好的。当双方某一个屈服了，那这个人就会受到折磨。最为好玩的是科拉索夫亲王给于连设计的一连串计划，使我们看这个建立在嫉妒上的爱情。
在最后虽然妈蒂尔德小姐放弃了地位，为于连四处奔波，可我还是觉得那不是爱情的原因，那是她由于“被一种并不缺乏英雄注意的热情所燃烧着”，她甚至还想到“巴黎客厅里的人士，看见我这样身份的姑娘，崇拜一个行将被判死刑的情人到了这一地步，他们将怎样议论呢?象这样的感情，必须回到英雄的时代才找得到”，这说明我们可爱的小姐还没走出她那幻想，直到最后她抱着于连的头颅把它安葬，我觉得那只是对玛格丽特王后的模仿，那是印在她脑海里的东西无法忘记，她把她哥哥叫做阿尼巴尔，自己则叫马蒂尔德·玛格丽特。
在狱中的于连还是选择了德·雷纳尔夫人，我才觉得于连并不是一个没有人性的野心家，他也有一颗善良的心，当他在瓦勒诺家中吃饭的时候可以看出。可是光凭善良是无法在那个社会生存的，所以他学会了伪装，他在贝桑松的时候学会了这一切。他有野心，那是因为他有学识，他有一颗强烈的自尊心，他不甘屈尊人下，有人说过不愿当将军的士兵不是好士兵，那一个有能力的人就非得很平庸的过一辈子吗?他要追求幸福，当他在木材场的时候他的愿望就是看喜欢的书，当他踏入市长家中的时候，他就开始被那个肮脏的社会给染色了，他那时才快满十九岁。他不知道什么叫幸福，只有他在征服德·雷纳尔夫人的时候，当他完成一个又一个计划的时候，当他看到马蒂尔德小姐在他面前屈服的时候，当他当上轻骑兵中尉的时候，他才感到幸福。可是随后又会自责。所以，我们没有必要去责怪于连，我们要痛恨的是那个社会。
当于连被德。雷纳尔的一封信给毁掉幸福，他要报复，他入狱了，入狱让他远离了社会，使他卸下了伪装，这时我们才看到真正的于连，他才会找到真正的幸福。
在我们现在的社会寻找象于连和德·雷纳尔夫人那样心灵的爱情已经很难了。我从书中只学会了要珍惜爱情。我也没有那么伟大的报复去控诉这个社会，只是希望大家还能报有一些幻想。
作为一部优秀的批判现实主义小说，《红与黑》并没有从概念出发，将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实，这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。
读《赢在节俭》，联系到我们企业，很有感触。
在一个企业里，如何使每一位员工都做到节俭办事呢?最重要的一点，就是要把公司当成自己的家来看待。大家想一想，您在自己的家里面会任由水龙头一向开着吗?会在离开家门时还开着电灯吗?会把一些尚有用处的东西随便扔掉吗?我想，没人会这么做。
同样的道理，如果员工把公司当作自己的家，自然就会力争节约每一样物品，决不会随意的铺张浪费。也许有人对此会不屑一顾，认为扣细节抓节俭属于“小气，抠门儿”的表现。但是您可别忘了这样一句话：勿以善小而不为，勿以恶小而为之。罗马城不是在一夜之间建起来的，对我矿来说，在外部环境不容乐观、企业发展遭遇瓶颈的形势下，倡导节俭意识，树立节俭文化，对公司今后的发展将具有深远的好处。提倡节俭，要从大处着眼，从小处着手，日积月累，集腋成裘，小节俭也能成大气候。
为此，我矿的团员们结合我矿发展的实际状况，提出了若干具有实用价值的方案，并在实际的生产中发挥了良好的效应：
第一，精打细算。从生产经营各个环节入手，强力抓节俭。全面优化管理体系，构成了以财务管理为中心、资金管理为重点、成本管理为基础、全面预算作支撑的管理体系，将各项指标逐一细化、分解到区队、班组、岗位，确保不该花的钱一分不多花。
第二，惜煤如金。受城市、村庄、运河、公路等压覆的影响，我矿可采煤炭储量有所减少，精细化开采势在必行。我们要把煤炭资源当作粮食来珍惜，实施以置换开采、“膏体充填”、综采一次采全高等为主要资料的“绿色开采”。经过一段时间的习惯培养，我矿职工养成了惜煤如金的好习惯，就连撒落在支架旮旯里的煤也用手一点一点地抠出来，使得我矿的回采率一向持续在%以上。
第三，循环生产。我矿在生产过程中产生超多的煤矸石、矿井水，矸石山占地、矿井水外排既要花费超多资金，又对环境造成污染。为此，我们建成了循环经济园区，将矸石、洗矸、煤泥等吃干榨净。矿井水广泛用于矿区绿化、电厂循环、井下设备冷却、防尘、洗煤及地面清洁等除生活饮用外的所有用水，每年节省排污费、水资源费X元。
第四，全员动员。群众的智慧是无穷的。团员在青年职工中的带头作用，务必要将所有员工都带动起来，才能体现出带头的效果。透过全员动员，各路人马各显神通，取得了一个又一个的节能成果：加大矿井系统技术改造，大力推广地源热泵供暖、绿色节能照明，实现能源的高效利用;在班组大力实施创新创效工程，X项职工创新成果应用于实践后为企业节约和创造经济价值近X元。
这些行为，单独看来虽然似乎作用微小，但是，绳锯木断，水滴石穿，高楼万丈平地起，点点滴滴成江海。只要人人都有心去节约，把它视为己任，那么在我们点滴之间就节约了企业的成本，增长了企业的效益。目前，“节俭无极限”、“省下的就是赚下的”、“花钱比挣钱还要难”等逐步成为我矿职工的共识。
“节俭花”结出“丰硕果”：我矿去年就已提前超额完成上级部门下达的“”节能指标，今年上半年万元产值综合能耗、原煤生产综合能耗、原煤生产耗电又分别比上年同期降低%、%。20xx年销售收入同比增幅%;利润同比增幅%;今年上半年销售收入和利润又分别比计划增加X元和X元。节俭出效益，节俭提升企业核心竞争力，我矿赢在节俭。
节俭是财富的基石、企业提升核心竞争力的“杀手锏”，也是锤炼优秀企业和优秀员工的有力武器。节俭是做人道德的回归，节俭是人格修养的体现，节俭是企业发展的基石，节俭是国家兴亡的关键。当前，金融危机硝烟未散，公司发展攻坚在即。我们这天节约的每一块钱，都是明天赢得胜利的砝码。因此，让我们每个人，从自身做起，从小事做起，让节俭之花开遍你我的心间，让节俭之光照亮公司的明天!
《孔乙己》是鲁迅先生的一篇力作，这是一篇充满悲凉意味的小说，这是一出充满笑声的悲剧。初读起来许多学生都觉得孔乙己这个人物很可笑，其实作品的意味很冷峻，很深沉。诚然孔乙己的本身是可笑的，但他塑造的形象却是可悲的，作者是要借用这一形象的塑造对封建科举制度和孔乙己生活的病态社会进行嘲笑与讽刺，因而“笑”是鲁迅用来塑造人物的一个手法。 那么如何深刻、透彻地理解《孔乙己》这一小说的内涵，我认为应该抓住笑声中的悲剧，具体表现为笑声中的四“悲”：
一、 悲惨的结局——笑声中凄凉地死去
孔乙己一生贫困潦倒，好喝懒做，穿在众人面前的永远是一件“又脏又破的长衫”，说着别人听不懂也懒得理会的“之乎者也”，为了生存便免不了偷窃，被丁举人打折了腿，成为一个彻底的“废人”，断绝了一切生活来路，“脸上黑而且瘦，已经不成样子，穿一件破夹袄，盘着两条腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住”，时近初冬，孔乙己衣不蔽体，受饥挨饿，最后一次在酒店出现，他的出现只能引起周围毫无同情心的人们鄙薄的笑声，他“在人们的说笑中”，窘迫地喝着酒，“坐着用这手慢慢地走去了”，至此再也没有在人们的视线中出现。在人们眼里，孔乙己只是一个可有可无的“多余人”，即使他有一天从人们的视线中消失，人们也不会去想他是否还活着，就是掌柜的提及，也只不过是惦念着孔乙己欠着他的那十九文钱。可悲呀，孔乙己的生命竟然不及那十九文钱。孔乙己只能在人们的笑声中凄凉地、孤独地死去，这真是他的悲剧。
二、 悲哀的性格——笑声中的不觉醒
孔乙己是一个受封建文化的毒害深至骨髓，被科举制度摧残得不轻的人。也正是这些因素，使孔乙己形成了迂腐不堪、好喝懒做、自命清高、自欺欺人的性格。他想成为科举制度的受益者，但始终不能如愿;又不肯面对现实，不屑用自己的劳力养活自己，认为这是低贱的。这种现实生活与思想意识的不相协调，就注定了他是一个悲剧人物。孔乙己的本身是可笑的，但他塑造的形象是可悲的。
中国几千来封建文化的积淀铸就了孔乙己的性格特征，热衷科举，读死书，死读书，不会营生，轻视劳动，不屑于与人民为伍，一心向上爬，爬不上去，只能跌入社会的最低层，而他却自视清高，以读书人自居，即使一副穷酸相，落魄相，也从未使他想过以劳动自食其力，不是有闲阶级而又与劳动人民隔离，铸成了他的特殊身份。更为可悲的是：孔乙己被封建科举制度从思想到身体都毒害成“废物”，可他始终相信和珍惜封建统治阶级的一套鬼话，甘愿成为人们的笑料，他一直到死都没有想到造成他悲剧的真正原因，更没想过反抗，他对于自身的痛苦只有掩饰，而没有痛恨，十足的奴相，这正是他性格中的悲剧。
第一次见到余秋雨的《道士塔》是在他的散文集《晨雨初听》读到的，这本书的封面印着蓝蓝的天空和海洋，沙滩上放着两张洁白的椅子。看起来是那么的美好，那么的让人舒心。可是当翻到《道士塔》这篇文章时，先前舒坦的心情早已没了影儿，只有一股怒火在心中燃烧。
这篇文章讲述的是20世纪敦煌莫高窟不幸由以为无知的道士当家，他自作聪明将一幅幅珍贵的壁画变为一道惨白，他将一座座精美的塑像化为天师、灵官、菩萨，他将一箱箱无价的国宝换为历历可数的银元。给后人们留下了无限的遗憾
这位道士的名字叫王圆箓，他只是一个逃荒到甘肃，做了道士的湖北麻城农民。他的无知让他对洞窟里的壁画有些不满，他找来帮手用石灰淹没了唐代的衣冠，宋代的笑容。因算了算石灰的价钱，他认为没有必要全部刷完，于是他放下了刷把。如果当时有免费的石灰恐怕这个愚昧的道士会将他的“宅院”刷得一尘不染吧!看来我们是否应该感谢他呢?感谢他的手下留情，为我们留下了一些珍品!粉刷了之后，他又想弄几个雕塑。他看到中座雕像的体态过于婀娜，与几面的白壁似乎有些不相符。这时他终于想起了自己的身份：道士。那自己何不在这里立上几个天师、灵官菩萨?他和他的帮手用铁锤将那婀娜的身姿，柔美的浅笑砸成了碎片，化为了泥巴。他又请来了邻村的泥匠如小孩子般堆起了雪人，忙活了半天总算能立住了，最后做出来还像模像样
由于这位道士——王圆箓，他的无知、愚蠢、自私。使用少数的银元换得大量的敦煌文物流失海外，而敦煌研究院的专家只得一次次地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷。我们愤怒吗?不我们该愤怒吗?也许正如文章中写到的“他太卑微，太渺小，太愚蠢，最大的倾泄也只是对牛弹琴，换得一个漠然的表情”他不是承受不起，而是不配。他那样的无知，根本不知自己犯下了怎样的“罪行”，就算再怎么倾泄，他的眼里定还是不解。如果“王道士只是这出悲剧中错步上前的小丑”那么谁才是这个巨大民族悲剧的主要谋划者呢?是外国冒险家?还是当时的官员。他们滔滔的奏折中没有一句提起敦煌的事由，当外国冒险家甘愿倾家荡产，偷运一两件文物回去的时候。生活奢侈的中国官员却因运费太多，不愿保护这些文物。当外国冒险家甘愿葬身沙漠，不顾一切地朝敦煌奔去的时候，中国官员的会客厅里弥漫着茶香!被掠夺后的敦煌文献少，在押送回京的途中只用茅草卷着，每到一个地方便又被抽出几卷行途中又丢失几卷，到达京城后只剩下零零散散的几卷同破旧的茅草。敦煌文化如此灿烂，藏经洞中的文献有如此之多，但中国960万平方千米的土地上却没有几卷。这些祖宗留下的遗产在本国没有受到珍视，而在其它国家的眼里却是如此珍贵。与其把他们存放在这样一个社会环境中被破坏，还不如把它放在外国的博物馆永远的收藏。在这种如此令人气愤的情形下这何尝不是一剂救济敦煌文化灵丹妙药?
虽敦煌文化在中国，但中国被历史划出的伤口仍未愈合。
敦煌，祖国西北的一颗明珠，492个洞窟像蜂窝似的排列在断崖绝壁上，上下5层，高低错落有致，鳞次栉比，壮观异常。她是我国著名的四大石窟之一，她的名字让中国人不得不抬头挺胸去诉说。是啊，中国的历史都书写在敦煌莫高窟中，又怎能不让人啧啧赞叹呢?
可她这颗明珠也关联了一个令人厌恶的名字——王圆箓，他甚至沦落到做了一个不得不以化缘为生的道士。20世纪初，洞窟里那些精美壁画和中座雕塑那婀娜动人的体态都因为他的无知蒙上了一层不可磨灭的阴影，洞中成了一片净白，与此同时被净白的更是唐宋历史的结晶!
虽然莫高窟部分文物被如此践踏，但在那之后，莫高窟享有极高的地位。
20世纪40年代，中国成立了莫高窟学术研究和保护机构;60年代对石窟进行了全面加固;80年代开始，莫高窟进入了现代科学保护时期......由此可见，中国是以怎样的速度向前发展着。现在进入莫高窟，看到的不是满地尘土，而是保存完整的彩塑，壁画和藏经洞。
两万多尊彩塑个性鲜明，神态各异。四万五千多平方米宏伟瑰丽的壁画更是精妙绝伦，内容丰富多彩。藏经洞面积不大，曾藏有我国古代各种经卷，文书，帛画，刺绣，铜像等六万多件。
回首过去，的确有一些不堪入目的往事，但那都已经过去了。拥有今天的精彩才能创造出更绚烂的光芒。当日本学者听完中国敦煌学的报告会后，用沉重的语气说明：“我想纠正一个过去的说法，这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国。”听到这句话后，那些学者们应该感到无比的欣慰吧!的确，世人见证了中国的成功。
从“神舟五号”载人航天飞船带着第一名宇航员杨利伟飞上太空到“神舟七号”载人航天飞船带着翟志刚等三名宇航员上天也只过了五年。现在，我国正在筹备火星探测器的发射，可见中国飞黄腾达之迅速。
北京时间XX年7月13日22时08分，一个令中国振奋的消息——申奥成功瞬时间传遍了整个中国。中国沸腾了，一片欢呼雀跃的景象。在之后的七年里，中国群众体育工作加快了步伐，不断加强，蓬勃开展。在XX年我国举办的奥运会上，中国以51枚金牌，21枚银牌，28枚铜牌，共100枚奖牌的成绩位列奖牌榜第一，这是一个多么令人激动的消息!
1932年，我国的奥运第一人刘长春还未挺进决赛;1960年，台北选手杨传广夺取十项全能银牌，他是中国第一位获得奖牌的运动员;1968年，纪政获100米栏铜牌，她是中国第一位获奥运奖牌的女运动员;1984年，许海峰在男子手枪慢射中获得金牌，这一洗了百余年来“东亚病夫”的耻辱......
想起中国的奥运史，再看看今日中国的成功，足以见得中国发展速度之快。中国人不是别人口中的“东亚病夫”，而是一条龙，一条蓬勃发展着的巨龙!
中国还在不断向前发展，在奥运路上，在艺术路上，在经济路上，在科技路上，中国将会越来越强悍!
这是美国作家马克`吐温的一篇长篇小说。小说以美国密西西比河上的圣比得堡镇为背景，描写少年汤姆`索亚和他的顽皮少年哈克贝利`费恩及汤姆的女友贝基` 撒切尔的冒险故事,本书被认为是当时美国社会生活的一个缩影.主人公汤姆聪明又淘气,不屑与平庸的生活,富有冒险精神,用不断的逃学和恶作剧来对枯燥的学校教育循规蹈矩的大人们表示反抗,汤姆虽然调皮,但在正义与邪恶的较量中,在危机降临的时候,汤姆和他的顽皮小伙伴们却都能挺身而出,显示出他们思想善良的一面。
童年的世界是一个妙趣横生的世界，是一个调皮耍赖并可以尽情犯错误的年代，汤姆`索亚就尽情的享受着这个童年时代。汤姆逃学，不喜欢学校呆板枯燥的教育，并极度厌恶牧师骗人的鬼话，在汤姆看来，牧师除了唠叨以外对人是没有起到一点实际效果的。汤姆故意不回应老师的叫喊，并躲了起来，吃了满嘴的果酱，最后不幸被同学揭发，汤姆却能侥幸逃避了挨打，并揍了那个可恶的告密人。汤姆是一个天真活泼又调皮的典型少年，他聪明，勇敢，正直，乐观并有一点叛逆，满脑子疯狂的想法。我以为马克`吐温很好的刻画了一个人的美好童年样板。汤姆是具有勇敢的冒险精神的，这让他和几个疯狂的顽皮小伙伴去当上了“海盗”，但他们所与生俱来的正义感却没有因此而改变，他们当上海盗是因为他们认为海盗是劫富济贫的英雄好汉。“西班牙海上黑衣大盗”，“血手魔王”，“海上霸王”，这些都是孩子们向往的头衔，这些头衔所能赋予他们的虚幻的权力，将使他们能够实现他们与生俱来的强烈的正义感。
每一个天真的童年，在其思想精神支柱了都有一个与生俱来的正义感。这使我们的童年对世界的判断标准就只有剩下好和坏了。童年里的故事，你可以是一个调皮任性，经常做恶作剧的人，但在童年正统的价值观中你却不可以去做一个坏人。不知你是否还记得，在我们的童年游戏中，总是要有好人的角色(比如警察)和坏人的角色(比如小偷)，几乎每一个天真的拥有强烈正义感的小家伙们都愿意去扮演那个好人的角色，并为自己所能担当的角色沾沾自喜，有极大的满足感。而那不幸的被选中为担当坏人角色的小家伙可能会耍无赖，拒绝担当坏人这个角色，并要求重新选择角色。也有一些呆木头在被选中做“坏人”后只能自怨自艾了。这些都足以表明在童年世界里正义感是一种多么坚定的人生信仰，正义从来都是童年世界里必须捍卫的东西。这点马克`吐温是坚信不移的。小说中汤姆和哈克目睹了一场血案，但因为害怕，两个都发了誓不说出来。在这里两颗幼小的心灵所遭受的恐惧是难以想象的。为此，汤姆受到了一连串的打击，但始终深埋在其心底的正义感，还是让他受到了良心的折磨。但孩子们的心灵是有其弱小的一面的，直至那件血案开审的时候，汤姆和哈克又重新发了誓不泄露秘密。但随着事态的发展，汤姆勇敢地站了出来，指出了凶手。马克`吐温还是维护了童年孩子的正义感，让汤姆再次成了大英雄。
小说的主人公汤姆虽然还只是一个顽皮的捣蛋鬼少年，但是其身上却有着我们可以借鉴学习的优秀品德。他正直，诚实，遇到困难镇定自若，冷静分析，并用于尝试解决问题。他对外界的事物总是充满好奇心和想象力的，而且大胆尝试，机智勇敢，向往自由，向往未来。在充满阳光的世界里，有欢乐，有梦想。汤姆也有着同龄孩子身上的特点：天真活泼，还爱打架。在呆板的生活中，除了要应付枯燥无味的功课，牧师虚伪的教条，还要躲避姨妈过于严厉的管教。虽然严格的外部教育环境表面上是为了汤姆好，但过多的教条只是作用于抹杀孩子们的好奇心和想象力。所以汤姆和他的顽皮小伙伴们组成了海盗团，踏上了历险的征程。
小说的作者是美国大文豪马克`吐温。马克`吐温是其笔名，本名是塞缪尔`朗赫思`克莱门斯。出生于密西西比河畔小城汉尼拔的一个乡村贫穷律师家庭，从小出外拜师学艺。当过排字工人，密西西比河水手，南军士兵，还经营过木材业，矿业和出版业，但有效工作是当和写作幽默文学。马克`吐温是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。他经历了美国从自由资本主义到帝国主义的发展过程，其思想和创作也表现为从轻快到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展过程。马克` 吐温被誉为“美国文学中的林肯“。《汤姆`索亚历险记》被认为是马克`吐温将自己出生地的小镇——汉尼拔连同他自己的“影子”全部带进了作品。
汤姆!汤姆`索亚!这个马克`吐温先生笔下的小机灵鬼，向我们展示了孩子原汁原味的天真烂漫。这种童真也许过了孩童时代就很难再寻找，能让我们找到的，也只有一点点偶尔才会想起的儿时的甜蜜回忆。我相信，一个人的童年即使是艰苦的甚至是多灾多难的，你也可以从苦涩的岁月中回忆起小时候做过的一件半件的傻事。谁没在童年里做过傻事呢?回想起来你也会很开心的。
有人说：童年就像一壶甜酒，时隔越长，尝起来就越香，越纯，越让人回味。已经长大的我们，被现实生活压抑得太久，但令我们欢呼雀跃的是，有人实现了我们梦想中的自由。汤姆`索亚的经历告诉我们，只要有理想，有快乐，美梦便会成真。终有一天，我们的天性可以自由地发挥，创造出属于自己的一片天空，创造出属于自己的梦。
寒假里我的生活过得很充实，读书是其中最令人愉悦的。一本好书，不仅能鼓舞人，还能使人更深刻的认识世界，了解人生。《名人传》就是一部让我感悟最深的书，它是由法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》组成的。
《名人传》描述了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美，他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰，写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀，让我们用心去贴近英雄的伟大人格，感受他们为追求真善美，真理和正义而长期忍受苦难的心路历程，会令我们启示更多，获得更多 。
双耳失聪的贝多芬用痛苦谱写的与命运抗争的音乐，为后世留下了享受不尽的精神食粮：坚韧不拔，自强不息，扼住命运的喉咙，“用痛苦换来欢乐”。正如他所说：“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因此担当患难。”“噢，人啊，你应当自强不息!”
痛苦的米开朗琪罗用他一生的血泪创作出不朽的杰作。面对敌人给他的种种困难，他总是以坚定的意志来面对。他那伟大的心灵犹如高耸云端的山峰，在浩然长空之中，在碧波云海之间，那么伟岸，那么圣洁。
文坛巨匠托尔斯泰在他的小说中描写了万千生命的渺小与伟大，他用自己的不朽作品向世界传播着爱的种子。
贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰，他们都经受了痛苦的考验。面对人生的劫难和世间的悲苦，他们从来就没有一丝的惶恐与颤抖，他们英雄的姿态是那么桀骜不驯，有如波涛，有如飙风，不住的吹响欢快的号角。他们从来就不讳言痛苦，而事实上，他们的痛苦在常人看来又是难以想像的。他们坚信只要自己的灵魂能够坚忍果敢，不因悲苦与劫难而一味地沉沦，那么就定能冲破肉身的束缚，奔向人生的崇高境界。
有些人面对困难就畏缩不前，而有些人则勇往直前;有些人面对小蚂蚁一样的小生命就一味的把它给踩死，而有些人善良的人看着它们慢慢远去……这就是区别，人生的区别，心灵的区别，意志的区别。这些事例，我们的生活中都能遇到。对待命运的不同态度，是人生成功与否的关键。
“悲惨的命运不仅降临在普通人的头上，他同样也降临在伟人的身上，享有的盛名并不能免除痛苦的考验。”而我们通过阅读他们战胜苦难的经历，也可以自觉的承担属于我们每个人的命运。遭受苦难的不止是我们，还有许多伟大的灵魂于我们同在，与我们分享苦难。
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。我们要学习他们追求真善美，真理和正义坚韧不拔的意志，遇到挫折勇往直前，才能取得成功。听，贝多芬雄浑的英雄交响曲，又一次奏响……
花了两星期的时间，把借江东老师的《蓝***》(毕淑敏著)看完了。从此，海洋、环球航行，也成为我这个从没有真正接触过大海的人的蓝***、蓝色梦。
现把令我有感触的内容概括、摘录如下：
《自序 天堂的颜色》
所以，我不相信地狱。但是我相信天堂，我所笃信的天堂，它不在天上，只在尘世。
人间本该就是天堂。
20xx年，我自费买了一张船票，出发环绕地球一周。那艘名为"和平号"的船，5月14日自日本横滨进入太平洋，一路向西，9月4日返回出发港，在蔚蓝大海上昼夜兼程5万多公里，途经了几十个国家，共计114天。由于一些原因，我没能完整地走完这一圈，这个圆画得不够完整。
好在最壮观的景色我已饱览，最险恶的风暴我已穿越，最艰苦的航程我已一寸寸挪过，最苍凉的海天一色我一分分领略……生命中有了这样一次荡涤身心的旅行，当我垂垂老矣行将离开这个世界的时候，据说人的一生会电光石火地闪现，浓缩成一部微电影，我势必回忆它，然后浮出若隐若现的欢颜。
如果天堂有颜色，它是什么色泽的呢?红色固然令人兴奋，但每天都是红彤彤艳光四照，好像喧嚣吵闹了些。橙黄?温暖，丰收，诱人食欲，但总觉明黄给人以威权的压力;带着赤色调的橙，又有一种危险即将靠近的绷紧。青绿自然是好的，生机勃勃饱含汁液，给人以成长的期望和生命的韧性。但城市里绿色稀薄，旷野和雨林中，大片绿色遭砍伐和焚烧，雪山、沙漠也没有绿色的踪影，现在的绿色有不堪一击的脆弱。唔，还有紫色。据说这是一种高贵的颜色，我却正因了它的高贵，而疏离了它。我期盼天堂不要有拒人千里的矜持，而是平易近人的蔼然。
便只剩下蓝色了。蓝色是这个星球上最广泛最汹涌澎湃的颜色，它博大精深，无处不在。它负载着所有的生命，乾坤挪移生生不息。它酿造着所有的文明，丰功伟业乐此不疲。所幸截止今日，它还没有被人类的贪婪彻底污染，尚保持着宇宙洪荒时的洁净和丰饶。
我把这本书定名叫"蓝***"。天堂并不遥远，天堂就在你我指尖。天堂是可以建设，也是可以毁坏的，就看我们如何面对人类的未来。
《前言 海中央》
黄昏黎明时分，在海中央看海，大海苍天，只有你一人夹在其中，天人合一之感，醍醐灌顶。船是一种特殊的载体，当它蹒跚大海之腹，远离陆地，自身比例小到可以忽略不计。放眼四野，围绕眼帘的都是圆滑到无可挑剔的海平线，凡俗的世界早已悄然遁没。
所有曾经的烦恼，芜杂的人际关系，不堪回首的悲苦，还有层出不穷的愿望，都像被船桨切断的海草，漂浮而去。只有让人灵魂出窍的蔚蓝色，由于深达几千米的摞叠，化作了近乎黑色的铁幕，襁褓一样包裹着生灵孤寂的肉体和灵魂。
当什么都不存在的时候，有一种关于存在的思维，就会活跃。
没有任何表情的海，自在博大，放任不羁。你从那里领受生命大道若简的意义。作为一个巨大的偶然，我们降生人间。我们所能具有的唯一能量，就是有目的地向着一个既定的方向前进。这个方向，在哪里呢?
一朵浪花，让自己永不枯萎的秘诀只有一个，那就是汇入一个丰饶的集体中。很多浪花聚集在一起，成就波峰浪谷，托起巨轮，掀起风暴。可以永不止息地歌唱，可以没有开端也没有结尾地走来走去，可以在1000次毁灭后获得1001次重生.
人的生命也是一样的。就其个体来说，多么惨淡啊!连一朵浪花也比不上。浪花们互相紧密连接着，你无法将一朵浪花和另外一朵浪花相分离，它们从本质上密不可分。它们先天的属性，使它们从不孤独。但是，人却不行。人有皮肤，在皮肤之里，是自我的界限，在皮肤之外，是他人和自然的范围。人必须有意识地走出自己的皮肤之外，和同伴找到精神上的依存关系。这种依存，不单单是互相帮助，而是本质上使自己一生不再渺小不再脆弱的唯一法宝。
这种连接，有一个看起来很普通的名字，叫作——关系。关系分为很多种，疏离和密切是最基本的分野。密切关系是魔力的，成也萧何，败也萧何。如果没有学会处理关系，关系处理失当，你就无法享受人生的乐趣，你就时时被各式各样的烦恼所袭扰。你头痛医头脚疼医脚吧，你天天疲于奔命四面楚歌吧，你按倒葫芦浮起瓢吧，你屋漏偏逢连阴雨吧，破船偏遇顶头风吧……总之，如果你不断地倒霉，如果你时不时地在被厄运抽了一个嘴巴之后，又是一连串的嘴巴，如果你百思不得其解，不知自己得罪了何方神圣，为什么诸事不顺，永远是一个超级倒霉蛋，那么，恕我像女巫一样直言--多半是关系上出了问题。
《向卷尾猴学习》
莎士比亚说："您要留心嫉妒啊，那是一个绿眼的妖魔!"
嫉妒是人性的弱点之一，五味杂陈。它包括焦虑、恐惧、悲哀、猜疑、羞耻、自咎、消沉、等等不愉快的情绪。
我当时在新浪博客中写道："……汶川大地震死难者"五七"之后，我将再次出发，去追赶和平号。人是寻找意义的生灵。如果说，之前的环球游，我只是为了完成幼时就存于一己心中的微小梦想，那么这一次的重新出发，就多了一点受人之托的责任。我忘不了北川中学初二一班的同学们高高举起的手臂和渴望的眼神，他们说，有全国人民的支持，你不必留下。你走吧，去环球旅行。请带上我们的眼睛……
我会为他们而写点东西。"
当我重新登上"和平号"之后，为了分享，无论晕船多么厉害，我都及时将博客发往国内。我记得孩子们的嘱托，在我的眼睛后面，最少还有97双眼睛注视着。旅行已经超出了纯粹自我的意义。
《船书》
我说，不是你的牙决定你是否旅行，而是你的脑袋决定自己是否旅行，你一旦做出了决定，牙会跑步跟上来。
她半信半疑，说，这样行吗?
我说，不知道。因为每个人的心理素质不一样。不过，反正咱们现在是在无边无际的大海上，你要自己的身体配合脑袋，你并不赔本，也不会损失什么。如果由着牙自说自话，倒真有可能造成严重的后果。你看着办吧。总之是希望身体慢慢好起来，这个大方向是不会错的。就算你的牙齿完全好了，你还是可以决定下船回家，这并不矛盾。
《道士塔》这篇文章讲述的是一个历史悲剧，一个沉重的文化史实。它所揭示的问题让人心痛，让人揪心，让人不禁为那个时代，也为我们的民族，发出一声声无能为力的叹息。
全篇围绕敦煌莫高窟展开，说的是在20世纪初，莫高窟由一位无知的道士掌管，因为无知，他自作聪明地将窟中的珍贵壁画粉刷，甚至挖凿，代之以灵官塑像;因为无知，他将窟中无价的国宝向慕名而来的西方学者换回历历可数的银元;因为无知，祖国的瑰宝受到糟践，不幸流失，给我们后人留下了无限的遗憾。
国宝外流，我们发自内心地遗憾、痛恨、愤慨。强烈的民族自尊心让我们在今天，在这个觉醒了的民族当中，开始做一些事对遗失的文化进行补救。于是，在遗憾、痛恨、愤慨之余，我们直截了当地想抓住罪魁祸首。那么，元凶是谁?是犯下了强盗行径的西方学者?是目光短浅、愚昧无知的王道士?还是旧中国，那个没落在闭关锁国中的“天朝”?或许真如古人所说的“慌不择路，饥不择食”，自身的落后让我们已无心理睬一下被搁在西北荒凉之中的文物们，只好让强大的势力来替我们保管?想想旧中国所背负的“东亚病夫”的耻辱，想想“落后就要挨打”这铁一般的真理，我的心在滴血，我的民族自尊心在哭泣，我感到往事不堪回首，它令我感到那样恐慌与不安。仿佛有一枝利箭从历史深处射来，刺痛了我的心。
这就是历史悲剧，发生在祖先们的身上，但它带来的痛苦却可以绵延几个世纪。然而时光即逝，往事不再，亦无法缉拿真凶，将其正法。我们所能做的，惟有无奈，无奈地历数罪恶，无奈地遗憾惋惜，无奈地遥望历史，无奈地幽幽痛惜，无奈地叹出一口气，让它定格在那一个个耻辱之日、罪恶之日的上空，化作晴空中的阴霾，眼睁睁看着愚钝的王道士在毕恭毕敬地带路，看着洋人们在莫高窟洞开的一刹那惊诧瞪大的双眼，看着一箱箱文献、一尊尊泥塑、一车车诗卷、一幅幅壁画被运走。这样的奇耻大辱，哪个国人还能坐视不理?一个当代中国青年这样写道：“我好恨/恨我没早生一个世纪……要么你我各乘一匹战马/决胜负于城下。”激荡人心的语言，道出了每位中国人的心声。但，现实与理想总是在作无谓的对峙与较劲，从而无法统一。看看，现在中国人在干些什么?有一些人继续沦为洋人的奴隶;有一些人忘掉了耻辱，忘掉了历史;有一些人在伦敦、东京等地的博物馆买下中国文物的胶卷，回国后对着相片作空头研究;还有一些人在呐喊中吼出愤怒，却永远只是呐喊，无法付诸实践。
一切皆因他而起，那愚氓———王道士。时至今日，不少人认识了这个名字：王圆箓。我在想，如果让他知道了国宝的价值，让他知道了他所作所为的严重性，他会怎么做?依然赚取蝇头小利?又或者，转做了更大的买卖?还是改邪归正，捍卫国宝?无从得知———我的想象力有限。但这次的阅读却让我真实地接触了历史的阴暗面，那是一段可怕的、灾难的岁月，但愿它不再发生。
马克西姆.下我基的《童年》举世著名。正在一个很伟大的礼拜天下战书，我挨开了它。感情也随着书上一止止乌色的宋体字忽起忽降……
家丁公阿廖沙徐苦的童年糊心感动着我：四岁丧父，跟从悲哀欲绝的母亲战慈爱的中祖母到跋扈的、接远停业的小染坊主中祖女家，却常常挨暴戾的中祖女的毒挨。但善良的中祖母到处护着他。正在中祖女家，他熟悉了许多“安安静热静偏僻热僻静”的亲戚，其中包罗两个无公、得陇视蜀的、为了分炊失降臂统统的米哈伊洛娘舅战雅科妇娘舅，借有两个皆叫萨推的表哥。朴真、深爱着阿廖沙的“小茨冈”(伊凡是)每次皆用胳膊挡中祖女挨正在阿廖沙身上的鞭子，固然会被抽得黑肿。但强健的他，后去却正在帮两舅雅科妇抬十字架时给活活的压死了……
阿廖沙的童年是正在一个典范的俄罗斯小市仄易远的家庭里度过的：贪婪、暴虐、笨笨;女子、兄弟、伉俪之间我虞我诈;为夺取财产常常为一些小事辩论、挨斗……但正在那个漆乌的家庭里，有一个勤劳、刚强、善良的中祖母。她常常给阿廖沙讲好听的神话故事，也耳濡目染天教他做一个没有念丑陋征象伸膝的人。
阿廖沙的童年是漆乌的，便像他的家庭一样。周围暴虐的事情太多了，偶然以至连他本人皆没有敢相疑竟会收作那样的事情。但好正在有中祖母——齐家人的细神支柱。阿廖沙也借熟悉许多其他的人：搬进新房子后的几个佃农、隔邻的三少爷，等等。阿廖沙从家人的一些“奇特”的办法中懵懂的明黑了一些道理。
战阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的;是出有烦终路徐苦的，更是无忧无虑的。有那么多的孩子以至没有懂甚么叫做“挨”，果为我们从出有经历过被人挨、被人拿鞭子抽的滋味。那大概是一种没法设念的徐苦吧。固然，除此当中，我们的糊心中也很少有家人之间的我虞我诈，为夺取财产而挨斗挨斗之类贪婪、凶险的事情。更没有会收作暴虐的把某个无辜的人无端天开磨致死那类念皆出念过的“恐惊变乱”。
天哪，云云比较，我们的童年战阿廖沙的有着年夜相径庭。我们每天糊心正在蜜罐女里，被苦水泡着，被金灿灿的钱堆着……我们是何等荣幸呀!我们历去没有用思考衣食住止，那让年夜人么费心便充足了，借轮没有到我们呢。
但具有着那些，我们其真没有满足。我们老是苛供更多。果为，正在我们眼里，年夜人们挣钱是那样的简朴，仿佛皆没有费吹灰之力。我们多灵活啊。的确，我们没有用像阿廖沙那样只十一岁便到“人间”整丁闯荡。但读过《童年》以后，我们该当悔悟本人曾经的奢侈，我们该当没有再华侈，我们该当教会顾惜。
那么，便从如古开端吧。我们没有再奢侈，没有再华侈;我们开端为少辈着念，体谅他们;我们更该当开端谦意本人的荣幸糊心。为了当前，为了将去，为了我们到“人间”的那一天。
这些天我一直在看《苏菲的世界》，看那些在时空中闪现的哲人们是如何解析生命和世界的意义的。“苏菲”这个名字有“智慧”的意思。那么，《苏菲的世界》，也就是“智慧的世界”。哲学，便是能够让人变得更加智慧的学说。
在我13岁的时候我买下了这本书，没有想到，一看就是四年，看了三遍。说它是我最喜欢的一本书真的一点都不为过。
“我是谁?”“世界从何而来?”这两个问题在我心中时时萦绕，排解不开。世界仿佛是重新出现在我的面前，而我是刚刚在那只“大兔子”的皮毛中抬起头，准备端详宇宙中这位“魔术师”——“生命最初的意义”——的脸。我并不确定我会知道什么，我也不确定我会发现什么，可是我知道，过程有时候比结果更重要。于是我开始追随艾伯特和苏菲的脚步，展开了这场在哲学世界里的游历。
十四岁的少女苏菲看见镜子里的自己疯狂地眨眼，于是她走进了哲学的世界。笛卡尔说：“cogito，ergo sum(我思故我在)。”这个少女也在一些神秘信件的带领下开始在哲学这个世界中徜徉着，思索着。世界起源的纱幕一层层被掀开，但是新的疑团却又接踵而来。席德，苏菲，艾伯特;席德佳，苏菲亚，大艾伯特;树林中无人的上校的小木屋，祖母从吉普赛妇人那里买来的一面“魔镜”……每件事物都是线索，每件事物也都是新的谜团。
苏菲边走边想，一个个新的哲学天地展现在她的面前。事情的真相，原来竟是如此……
果真是我思故我在。
苏格拉底，柏拉图，亚理斯多德，中世纪，文艺复兴，浪漫主义，弗洛伊德……一千年，两千年，一个世纪，两个世纪，一种思想，另一种思想都在这本书里被引述伸展得恰到好处。
像另一个爱丽丝漫游仙境一样，如梦如幻，却又无比真实。在这个缺乏梦境缺乏哲学的时代，我在这本书里找到了他们两者之间最完美的统一。
有时候我会想起自己走过的路，其实生命真的有很多不可思议的地方，可是由于自己已经“习惯”这样生活，也就不曾明了宇宙的浩瀚和生命的伟大。有位哲学家说过，每个孩子都是哲学家。我想，那是因为孩子都没有失去对这个世界所抱有的最初的好奇心。如果一个人对自己为何会存在这个世界上而不感到惊奇，这将是一件多么悲哀的事情呵!
其实我没有什么把握能够真正透彻地了解世界和生命最初的意义和起源，可是我想，身为一个活着的人，就应该对自己的生命和自己生活的环境负责。如何负责呢?最起码，我们要知道自己究竟该如何生活才是最好的。我们不能如此无所谓地生活着，像一具没有灵魂的躯体。可是，生命的意义和世界的起源是一个太大的课题了，我只是一个刚刚开始打量哲学这个金色殿堂的小孩。
世界太大，而我太小，我没有办法以自己如此微弱如此渺小的生命去探究和断定这么浩瀚这么伟大的世界。可是我知道，终有一天，我可以站在世界的顶端，仔细审视与我平等的“魔术师”。
记叙文，是一个非常重要、应用非常广泛的文种。究竟怎样读好写好记叙文，我列出了几点，供参考。
我们拿到一篇文章，首先要去看的是标题。标题是很重要的，它一定要和文章相关，并且要能让读者产生想看这篇文章的欲望。
有了标题，下一步就是叙事。无论是记人还是记事，这点都是不可少的。叙事中最重要的则是“六要素”——时间、地点、人物、起因、经过、结果，没有这六点，事情就不能说清楚，怎么去“叙”呢?一篇文章只有拥有这六要素，才能算得上是一篇记叙文。
有了六要素，只能说明这是一篇记叙文，后面的功夫则是为这篇作文增光添彩。我们要为文章确立一条线索，以这条线索去写一篇文章。线索可以是事，可以是人，可以是物，以此种种，不一而论。如果没有一条线索，整篇文章就是杂乱无章的，让读者看起来不知所云。而线索又有主线、副线之分，副线围绕着主线，可以贯穿全文，亦可以穿插于文。有些文章还有暗线明线两条线，明线是显而易见的，而暗线需要人们去自己挖掘。
确定了线索，我们还要注意顺序。记叙文中的顺序一般分为“顺叙”、“插叙”、“倒叙”，顺叙是指很自然的从一件事的开始写到结尾，这种写法能让读者的思维保持连贯性，能把事情的来龙去脉说清楚，使文章脉络分明，事件交待得井井有条、清清楚楚;插叙是从中间突然插入一段事，可以对人物或事件做一些说明，也可以辅助展开情节和刻画人物内心，让读者对文章内容有更深入的了解;倒叙是一开始便告诉读者最精华的部分，再一步步慢慢展开，让读者先知道其精华，再知道整个事件的前因后果，这种写法的好处在于一开始就引起了读者的兴趣。这三种方法各有千秋，要依文择法。
虽然是记叙文，但是其中也少不了抒情和议论，这两点在记叙文中往往起到了画龙点睛的作用。议论有很多种方法，一是置之于开头，总领全文、点明中心;二是在记叙中穿插议论，使文章锦上添花;最后一种也是最普遍的一种就是把议论放在结尾，具有深化主题思想、呼应前文的用处。记叙文中的抒情也有三种方式：第一种，直接抒情，这种抒情方式让人感到亲切、明快，让读者沉浸在情感的熏陶中;第二种，间接抒情，寄情于景、寄情于物、寄情于事，情景交融、情事结合，使描写对象渗透了浓郁的主观情调;最后一种，情感和议论放在一起，极具说服力和感染力，既能以理服人，又可以理感人，可谓“晓之以理，动之以情”。
记叙文的详略是重中之重，在写文章的时候一定要注意，需要详时，不惜笔墨，淋漓尽致;需要略时，惜墨如金，不妄加一字。如要写人，则应当详写其动作、语言、心里、神态、外贸，使读者如见其人;如要写物，则要描绘出物的形状、特征、颜色，让读者如睹其物;如要写事，则详写其来龙去脉，叫读者如临其中!一般来讲，关键的内容要详写，次要的内容要略写。每篇文章详略的作用都不同，要具体文章具体分析。
最后一点，就是记叙文的描写。记叙文里的描写分为人物描写和环境描写，人物描写包括了肖像描写、心理描写、语言描写、动作描写，通过这些描写能够刻画人物形象、揭示人物性格等，掌握好了这些描写的方法，就可以把文中的人物写“活”，让读者觉得文中提到的人就在眼前。环境描写就包括了自然环境和社会环境，环境描写的作用是烘托人物心情、推动故事情节发展及点明和突出中心。而社会环境的描写则可以暗示结局、烘云托月，对人物的塑造有四两拨千斤的效果。
从七个方面去“解剖”了记叙文，相信这样，能让我们的记叙文写作水品以及记叙文阅读水品有一个不小的提升。
《小学阶段的美术教育》一书，由玛琳。嘉伯。林德曼(美国)著。那到手的时候，我大略地翻看了一遍，一下子就被吸引住了，我深深感到这完全不是想象中的只有枯燥理论的教育丛书，而更像一本实用的教学手册。
此书一共分为四大部分：
一、美术课程的基础。
其中阐述了美术在我们世界中的意义和重要性，以及详细记叙了各学段学生学习目标，美术特长学生教学计划等等。
二、美术的构成：美术元素，构图原则以及艺术创作。这也是篇幅最长的一部分，因为其中涉及到线、形状、明暗、阴影、空间、设计原理、构图、构思等等几乎所有美术教学中的关键点，最有意思的是，每个关键点中，都有“学习动力小创意”这一部分，如“线”章节中，作者提到“如果你一直在使用铅笔，试着用一下别的工具，钢笔或者炭笔等等，如果用力压着这些工具来画，会发生什么?如果轻轻地画又会怎样?一边画一边扭动画笔呢?你能不能发明一种新的握笔方法，比如握着一边或者顶端?”又如“肖像画”章节中，作者为孩子们练习画不同的面部表情提供了各种方法：“当你悲伤、快乐、生气的时候，耳朵、鼻子、眼睛、嘴巴会做出什么样的表情?吃饭、睡觉、大笑、哭泣、大叫、打哈欠、吹口哨、打喷嚏时、表情又会有什么变化?情绪对面部表情有何影响?当你感冒的时候看上去是怎样的?”“从三个角度观察模特头像，画三幅轮廓线画或动态素描，然后将三幅画叠加，让画面相互交叉”……
这让我想到了，一年级中《画自己》这一课，我着重对抓住自己五官特点这一方面，通过观察几个不同小朋友的脸，或者照照镜子仔细观察五官、用手摸摸感受自己的五官等方法，来感受每个人五官的不同特点，但是，就算是同一个人，当他的表情不同时，五官的样子也是不一样的，书中的内容深深启发了我，为何不来一个喜怒哀乐的表情对比呢?在课前可以收集一个小朋友不同表情的照片，或者是笑或者是大叫甚至在哭泣、打哈欠……在课堂中，假如有了这样一个环节，同学们在课件中看到了自己的同学，并发现原来人的表情是这样有趣，画自画像的时候，我们可以将自己的表情画出来，这是多么生动有趣啊!
从作者的这些小创意看，美术作业仿佛如同游戏一般有趣、随性，结合书中插图来看，教学活动更在意着学生的感知能力、学习动力、思维方式、和创新能力的提高，而不是单纯地对作品加以成人的审美观来看待。
三、美术欣赏：观赏美术作品并作出回应——历史、分析、审美。这里也包含了各时期，各派别美术作品的简介。其中从古代美术、中世纪美术、文艺复兴时期美术、当代美术直到现代美术作了简要的记叙，包括各个时期艺术家的简介和作品介绍。
这一章节中，作者还为老师们提供欣赏作品的方法，一幅画，怎样去欣赏?欣赏些什么?评判是否有标准?怎样形成自己的判断?这包括作品主题、视觉结构、历史意义、理解、美感等方方面面，比如：“作者是如何驾驭各种美术元素和构图原则的?注意观察作品的线条、图形、色彩、明暗、空间、图案和质感，以及它们与平衡、比例、主次、节奏、和谐、统一和对比的构图关系。这些美术元素和构图原则在作品中是如何安排的?”
我想，这些问题的思考在我们的美术课堂上，也会有借鉴作用。很多学生在到了高年级美术课堂上就仿佛没有了自己的思想，不会去思考而只是等着老师为他灌输知识，而我感到，我们教师必须要重视学生的思考能力，他们应该要能说、敢说自己的见解和看法。到了高年级，学生应该自己去思考探索，教师通过提出具体的问题，学生从线条、图形、色彩、空间等方面去初步感受，谈出自己的想法，欣赏才有意义。
四、小学美术课程的建设：计划、评价组织、提问。
在全书中，作者还很贴心地设计了各种实用附录，供教学时使用，如：著名艺术家、博物馆及其他资源、静物画参考素材，肖像画比例等等。虽然是关于美国小学、美国式教学的书籍，但是对于我们而言，也是有很大的参考、学习价值。
《《三国演义》的另一三国演义》中表现的一个政治思想观就是倡导典型的儒家思想——王道与仁政。《三国演义》中的一大部分虚构故事情节都是为了表现这种思想。正是如斯,作者才大胆的在作品中塑造了一系列“忠”“义”的艺术形象。
首先是诸葛亮。《三国演义》中描写的诸葛亮,是“忠贞”和“智慧”的化身,特别是作者对诸葛亮的“智慧”,更是用尽笔力,大肆渲染。
诸葛亮在当时的地主阶级统治集团中,是一个看问题相对敏锐、处事相对有胆识谋略、能随机应变的人。然而,他之所以具有这些优势,就是由于它重视实践。如,在曹操攻占荆州,领兵南下时,诸葛亮曾向孙权分析当时形势,预计到曹操必败,正是由于诸葛亮在战争之前就已经对敌我双方的优势和弱点作了相对的缘故。又如,诸葛亮敢于使“空城计”,就是由于他对敌我将领的情况作了分析,料知司马懿体味自己“生平谨慎,必不弄险”,从而利用司马懿对自己长期形成的认识,采用了十分“弄险”的疑兵之计,解除了危机。然而,在更多的章节中,作者却把诸葛亮写成了“先知先觉”的人物。如,诸葛亮的几次“夜观天相”,几次“锦囊妙计”。而在“七星坛祭风”,更是荒诞不经的描写。类似的问题,还能够在“巧布八阵图”“班师祭泸水”“五丈原禳星”“定军山显圣”中看到。
关羽也是《三国演义》中着力描写的人物。在作者的笔下,关羽也从《三国志》中的一名与赵云、黄忠地位一样的武将,变成了《三国演义》中勇猛忠义的大英雄。《三国演义》如斯美化关羽,完全是为了提倡封建的“忠”“义”思想。《三国演义》后,关羽就成为完全符合封建统治阶级理想的人物,关羽在民间的影响也就越来越广。明、清的统治者曾经几次封其为“大帝”,到处为其立庙。这就清楚的说明,经由过关羽鼓吹“忠”“义”的这种描写,是多么适合封建统治者的需要。
此外,也是为了提倡为封建主子卖命,《三国演义》还塑造了一系列所谓“忠臣”形象,如董承、王子服、吉平等等,他们为了尽忠汉献帝诛除“国贼”曹操,“虽灭九族,亦无后悔”。作者把这些人吹捧为流芳千古的模范人物。此外,写姜维等人物时,鼓吹了封建的“孝道”,写孙夫人等人物时,鼓吹了封建的“节烈”。由此可知,《三国演义》所塑造的人物形象是贯穿了作者的社会政治观点的。
在一个充满变数的迷宫里生活着四个可爱的小精灵，他们每天都忙于追寻着自己想要的奶酪。然而当辛辛苦苦找到的奶酪得而复失的时候，有的小精灵又迅速地展开了行动，并最终找到了想要的奶酪;而一本薄薄的册子，一个有趣的寓言故事，斯宾塞博士只用了几万个字便生动地给我们阐述了“变是唯一不变”的生活真谛，发人深省。在纷繁复杂的现实社会里，生活其实就是一座迷宫，我们都为了得到那块属于自己的“奶酪”而孜孜不倦地奔波着。然而，在变幻莫测的“迷宫”里，又有多少“奶酪”能一直保持原有的香味?生离死别，甚至是环境的更换、职位的变迁都会使我们的“奶酪”变质。面对变化，我们是随着“奶酪”的变化而变化，勇于尝试;还是耽于“变化”所带来的恐慌和“决定”的两难而迟迟没有行动;又或是在变化来临时无所适从，一味地追问“谁动了我的奶酪”?还是古语说得好：“穷则变、变则通、通则达”，《谁动了我的奶酪》使我明白的正是这样一个道理：在变化的事实面前，既要坦然接受不能改变的，又要勇于变化，改变不能接受的。
随着社会的发展和人类的进步，以自我为中心的“小圈子”已经被打破，瞬息万变的社会形势和日新月异的信息技术无时无刻不在影响和改变我们的生活。面对生活中的变化，我们能否敢于接受，又能否勇于变化?不要简单地说这个道理我懂，如果那样的话正说明了我们依然害怕改变,而变化恰恰就不可避免地发生在我们的身上。记得20xx年集团公司实行网络办公的时候，刚开始很多同事都无法接受：都已经用了几十年的工作方法不好吗?干得好好的为什么非得要搞得那么复杂呢?似乎原来一切的一切都乱套了。面对突如其来的变化，大家一下子完全懵了，每天对着A8系统总是满腹牢骚抱怨不断。其实，我们之所以拒绝A8系统所带来的改变，归根到底就是因为我们害怕改变!在信息技术高度发达的今天网络办公不但是我们企业发展的需要，更是社会发展的必然趋势，可以说谁能更迅速地接受变化，更快更好地使用高新技术谁能掌握明天。在这样一个“迷宫的时代”里，我们只有勇于开始，才能找到通往成功的道路，只有“越早地放弃旧的奶酪，就会越早发现新的奶酪”。
作为一个集采、选、冶和深加工于一体的大型有色金属企业，我们得到了经济全球化所带来的先进技术和管理经验，但复杂多变的国际市场对我们的影响无疑也是巨大的年的金融危机使世界的经济进入了严寒时代。受金融危机的影响，整个有色金属行业形势低迷，许多公司濒临破产、职工纷纷下岗，几乎所有的“奶酪”都在不经意间已经不翼而飞。面对突然降临的打击，我们没有拒绝改变，而是选择了“直面危机，奋进有为”，在与金融危机的斗争中迅速行动，并最终打赢了这场突围攻坚战。
生活不是通畅的走廊，再完美的计划也时常遭遇不测，“奶酪“总是被不断拿走，所以我们要随时做好迅速变化的准备，接受不能改变的变化，又勇于去改变不能接受的变化，不断享受新奶酪的美味。有的却始终无法接受改变，彷徨不可终日……这就是《谁动了我的奶酪》的故事。
曾经以为智者哲人如柏拉图者，其着作势必是艰深、睿智、充满智慧的火花，使我如坠云端而不知所踪。从来认为像《理想国》这样的在西方哲学史上的辉煌巨着一定也写得玄之又玄。如今，看着柏拉图的《理想国》，尽管依旧无法参透《理想国》中的奥妙，也无法深入的了解它的深层次含义，因为它就像一座空中花园，必须有足够的思想阶梯才能够爬的上去，但它带给我的启迪确是深远的——尽管我只能仰望而叹之，道听途说而思之，片言只字而感之。其实，经典的影响力，不在于天马行空的文句，也不在于振聋发聩的论断，而在于它给世人幽暗闭塞的观念世界以一道耀眼的闪光。
公元前5世纪，雅典哲人柏拉图以苏格拉底的名义、以对话体的方式着述《理想国》，这是人类思想史上第一次系统地探寻人类正义问题的着作。柏拉图不仅是古希腊哲学家，也是全部西方哲学乃至整个西方文化最伟大的哲学家和思想家之一。所谓理想国，是柏拉图推理出的一个充满正义和美德的国家，这个国家由立法统治者，国家护卫军，普通劳动民三个阶级组成。
该书的核心思想是哲学家应该为政治家，政治家应该为哲学家。哲学家不应该是躲在象牙塔里死读书而百无一用的书呆子，应该学以致用，去努力实践，去夺取政权。政治家应该对哲学充满向往，并不断的追求自己在哲学上的进步，并用哲学思想来管理民众。
理想国的宗旨是缔造一个秩序井然至善至美的正义国家，围绕这个宗旨，柏拉图开篇不久就开始讨论什么是正义的国家，究竟什么是正义?柏拉图首先询问了他周围的形形色色的人物，有的人说：正义就是欠债要还。还有的人说：正义就是强者的利益。柏拉图对正义的讨论，是从区分城邦正义、个人正义开始的。古希腊讨论正义，都是把它视为个人的德行，属当时普遍重视的四主德(正义、智慧、勇敢、节制)之一。
柏拉图感到个人的德行属于微观世界，较为抽象，不易说明，需要借助于一种显明的、宏观的事物来说明。柏拉图采取的论证方法是，以城邦来比方个人，借助于阐明城邦正义来阐明个人正义。他认为真实的正义不是表现为外部城邦的“各做各的事”，而是在人的自身内部“各做各的事”。
这就是说，正义的人不许可自己灵魂里的各个部分相互干涉，起别的部分的作用。他应当安排好真正自己的事情，首先达到自己主宰自己，自身内秩序井然，对自己友善。不正义应该就是三种部分之间的争斗不和、相互间管闲事和相互干涉，灵魂的一个部分起而反对整个灵魂，企图在内部取得领导地位。
在我看来，《理想国》首先开启了对理想国家加以描述的先河。在该着中，柏拉图本来是要论述个人正义，为了说明个人正义，用城邦正义作为铺垫和比方，但，柏拉图实际上用大量的篇幅去论证描述理想城邦。柏拉图的这种证明方式给了后人一个他所始料不及的提示：除了个人正义之外，还存在着城邦正义，或者说，还存在着国家制度的正义。
后来人们在思考国家正义、法律正义的过程中，形成了许多对人类文明发生重大影响的思想成果。而我国古代没有关于国家正义问题的思考。我国古代虽然有对个人正义的思考，但这种思考主要涉及个人义务、行为，基本不涉及国家制度的正义问题，所以，其思考的深度远不能同西方的正义思考相比。
传统中国政治法律思想史认为，君主制是天经地义的事，不可改变。如果没有西方思想的引入，很可能，我们现在仍然生活在帝制或君主专制制度中。想到现今的社会，正义一直都是受人们褒扬的话题，正义的事情永远都是被人们所称颂的。然而什么是正义，我想很多人都是无法给出全面的解答的，或者即使给出了也是摸棱两可，一个简单的有思想的人都可以利用柏拉图式的反驳推翻掉。
社会现象纷繁复杂，人们的思想各色各样，在此处正义的事情，放到彼处马上就变成了荒唐的事情，甚至是极其不正义的事情。单纯的眼光去判断事情总是片面的，多虑的思想去思考事情总是无法清晰的，生活中只能适事而行。
"The happiness of man waits until the end, before he is born and before the funeral, no one has the right to say that he is happy" -- the self-ordering of yu hua's short story, "to live". I love this book, because every time when reading this book, I will feel all of the difficulties faced by actually doesn't consider as what, people are always so, if he did not feel the real pain, he would be naive to think he is facing great difficulties, so he was upset and frustrated. Reading this book gives me great courage to pursue the happiness I want.
"What is happiness? This is what a person is pursuing from life to death, which is also the value of a person's life, but there are still many people who can't find the happiness they want. And I read "living" after the feeling of the book to talk about my "happiness" some ideas!
What is life for? Or just live to live? Alive, is the most basic nature gives us the potential, the two simple words is full of desire for the life and the pursuit of happiness, but the reality is often gives us too much suffering, boring and mediocrity. And we have to bear it little by little, to take on the responsibilities that life has given us, and to find the flower of happiness that belongs to us after we have done it again and again. Because it is hard to come by, it is more eager and cherishing. Party name
On the edge of poverty, happiness can still be found, and behind the glamour, happiness may still be the same. Happiness lies not in the environment you are in, but in the state of mind you create, not in what you have, but in what you feel inside. To do things according to our own heart, happiness can be very simple, happiness is the heart of the achievement of our happy life.
There is nothing wrong with the pursuit of happiness, but we forget our blessings when we are in a hurry. We all seem to be in such a state at the moment: we are always busy, we are always on our way, we think we will be happy at some end. So in the pursuit of this cannot stop, we are deeply tired, but have never pursued the happiness we hoped for. This life is a process, if we are in a hurry, "the pursuit of happiness, but forget the little drops of life, so we are happy or not, all already did not have the feeling. So when you're running, slow down and enjoy the sights and people, you'll probably get something different.
There is no lack of beauty in life, only a lack of eyes to find beauty; There is no lack of happiness in life, just a lack of awareness of happiness. Let us fly the heart and feel the happiness!
一本关于魔法的书，正如他本身所具有的魔力一般，刚刚问世，便与他的作者一同风靡全球。
他是神秘而充满魅力的。他的神秘正是难以测量的读者的热情高度。他的魅力或许并非是飞扬的文采，也并不是来自于那个我们所无法触及的魔法世界，因为他的影响远远高于那一两个魔咒所产生的效果。作为他的一位读者，我真正从中受益最大的，是一种亘古不变的力量：爱与勇气。
在那个令我们心神向往的魔法世界中，真正的无敌竟不是魔法，而是我们每个人身边都存在的爱。书中的爱与勇气有着多方位的统一，也就是说在某种程度上他们是一体的。
当朋友决定要去做一件非常危险的事时，敢于站在他们面前去阻止他们也是需要一种勇气的。这勇气难道不是出自于对朋友的关爱吗?当朋友被绝大多数人因一件子虚乌有的事怀疑，排斥，可以坚定自己的立场，冒者被连累的可能相信他，这更是一种爱与勇气。当发觉自己的某一项弱点会给集体有损伤时，一次次努力克服恐惧的勇气，真可谓大爱。当面临生命危机时，仍坚持完成他人的遗愿，这难道不是一种爱吗?当被任命做一个人皆诛之，同时可能因被识破而丧命的间谍时，无条件地去答应，这种勇气源自于无言的大爱。当得知自己惟有一死才可换取打败半个世纪的黑魔头的机会时，这仅仅是勇气吗?
第一次意识到勇气居然有那么多种表现的形式，而其中的一些竟未曾意识到她叫勇气。细细想来，生活中的许多时候，不是勇气躲在了爱的身后，就是爱把勇气遮住了。而事实是，她们彼此相依了那么多年，无论在哪个时代，在哪个国度，早就融为一体了。难以区分，也很少有人去探究她们。
在被七本灌满了这二者的书感动后，有很久都对那个世界充满了向往，这分向往，是哈迷们共有的。曾经一度认为这种向往是遥不可及的，却在那些实实在在的经历和感受之后再也没有去怀疑这分向往是属于爱与勇气，也不会去动摇对现实世界的信任。
那场满目白色的雪灾之后，从背影，从电视，一次次注视那些铲雪者，那些抢修电路的人，那些彼此关怀的陌生人，那些各行各业的人们团结在一起时，心被震撼了。我们不懂魔法，我们手无寸铁，可是，我们的力量，我们的热情，我们的信心锐不可挡。这不是我第一次被感动，但却给了我前所未有的改变。我深信，有爱就有勇气，有勇气，什么都可以做到。
谁都不会忘记那场天崩地裂，那场天昏地暗。且不说它发生时太多的感动，也暂且不谈第一线的救援有多震撼，单是全国人民的万众一心，各行各业的努力，说上多久都是说不尽的。我坚信，有爱，有勇气，就无惧无谓。
魔法中的永恒，童话中的永恒，原来都来自于身边的永恒。魔法世界也许只存在于人们的想象中，但这种爱与勇气却是现实生活中存在的，当在想象中再次看见现实，有种莫名的亲近，这或许正是《哈利波特》风靡全球的原因吧。
但同时我们也应从中去真正理解爱与勇气。
“网络”是当今时代的代名词，互联网正以惊人的速度“飞入寻常百姓家”，渗透到教育教学的各个层面。二十一世纪的今天，信息技术与课程整合也已成为教育改革的一道亮丽的风景线。作为一名普通的教师，我看到了信息技术的迅猛发展和广泛运用，看到了它对语文教学产生的深刻的影响，然而，信息技术和语文学科怎样才能有机地整合呢?在此之前，我一直都是“雾里看花”，而这一次执教了《海底世界》后，我顿时“豁然开朗”了一些。
一、“整合”为学生创设了良好的语文教学情境。
创设良好的教学情景是唤醒学生主体意识、产生强烈探求欲望的“敲门砖”。由于多媒体计算机可以提供丰富的图像及声音信息，这在创设与教学内容相一致的、有利于激发学生学习兴趣的教学情境上有着得天独厚的优势。可见，创设良好的情景是学习语文的必要条件。
《海底世界》是一篇常识性的阅读课文，它以生动的笔法，从光和声两方面描述了海底的景象，从动物、植物、矿物三方面介绍海底的物产，从而让学生认识到海底真是个景色奇异、物产丰富的世界。这篇课文具有一般阅读课文的共性，也有其个性。海底，对于学生来说，是个神秘的领域，海底里的生物、矿物，学生更是闻所未闻。课文中所描写的漆黑的深海星光闪烁，动物们在窃窃私语，各种动物的生活习性等，学生都不清楚。因此，学生理解课文的难度就很大。如果按照传统教学，难免枯燥、抽象，学生肯定不感兴趣。而运用现代多媒体计算机技术，从互联网上找到、截取并制成了具有生动、直观的视频录象，播放海底里奇形怪状、色彩鲜艳、瑰丽无比的珊瑚和那些见也没见过甚至是听也没听说过的形态各异的鱼儿，学生一定会不由自主地发出惊叹。利用视频的播放创设情境，再通过形象的画面理解自然过渡到对课文内容的理解，这样学生的积极性会更容易被调动起来。(教学时我忽视了这一点，课始利用静态的海面创设情景，学生的积极性不高，结束时播放视频，学生的兴趣才被激发。)
二、“整合”能有效突破知识难点，培养学生思维的灵活性。
《海底世界》一文的重难点是理解海底世界景色奇异、物产丰富的特点。三年级的学生还是处于思维、理解能力的培养阶段，对这些概括性强的知识并不能深刻地理解。利用多媒体创设情景就以突破这些教学难点为内容，把学生带入神秘的海底，亲耳听听奇妙的声音，亲眼看看丰富的物产，从而有效地突破难点。[
1、化虚为实，启发学生对课文重点词句的理解。
如在教学第二自然段时，学生对海面上“波涛汹涌”，海底却依然“宁静”不太理解，通过课件的演示，学生不仅理解了“波涛汹涌”一词，而且也理解了课文内容，体会到黑暗的海底却有亮光这一奇异的景象，而后，教师配乐范读，学生闭上眼睛想象，以加深理解。在教学第三自然段时，通过课件中动物声音的播放，把课文中一行行独立的词句形象地连贯起来，生动再现，再通过朗读去体会“窃窃私语”一词，边读边体会语言的生动。
2、化静为动，强化学生对课文内容的领悟。
学生对第四自然段中举例描写的几种动物：海参、梭子鱼、乌贼、章鱼、贝类的样子、特点和活动方式都不是很熟悉，于是，我借助课件演示了各种动物的活动方式，使它们栩栩如生，趣味盎然。这既加深了学生对课文内容的理解，又培养了学生思维的灵活性。
当然，这一节课还存在很多不足之处，如教学调控能力欠缺，评价方式单一，缺乏语言文字的训练等，我将在今后的语文教学中不断努力，在课程整合的道路上不断探索!
故事发生在古莱子国的一段城墙下，一个我完全不清楚的小镇里。读这本书需要耐心，前十一章都在描写抱朴四十多岁时的洼狸镇，老隋家、老赵家、老李家的一些人和争夺洼狸镇的粉丝大厂的斗争，有些枯燥并且摸不着头脑。作者完全没有提及，因此我始终不明白抱朴是以怎样的心态始终缩在老磨屋里，即使弟弟见素一直在怂恿、请求、乃至哀求他帮忙从赵多多手里夺回老隋家该得的一切，即使所有人都知道，他也知道只要他站出来，凭借老隋家的力气，就能夺回粉丝大厂，即使知道妹妹含章得了怪病，即使深爱着的小葵近在咫尺也不敢有任何行动。
我知道洼狸镇经历了很多苦难，可是完全不知道任何一件往事;有时候我能理解抱朴始终不说话的心情，因为字里行间能看到他内心的挣扎，明白他是受到了父亲拼死算账分了粉丝厂的行为的影响，认为老隋家是有罪的，该要失去一切，有时候却完全不能理解，嫌弃他的顽固和懦弱。
直到含章的病的真相被道出，被四爷爷救下的含章成了他的干女儿，却在长大后被四爷爷玷污长达十几年，含章再没了笑容，和李知常互相爱着却再不能靠近他。到这里，给洼狸镇遮羞的伪装骤然被揭掉，露出里面残忍的血淋淋的真相，这却仅仅是所有苦难中的一件。
到小葵嫁给跛四的那天，抱朴再也承受不住那么几十年的痛苦和思考，这些思考磨了他的冲动和棱角，钝了他的性子;让他小心翼翼地缩在人群的阴影里生活;让他害怕到“我走路没声音，就怕有人看见说‘看哪，他在走路!’”;逼着他不断压下内心的躁动，压下想要大笑的欲望，想要小葵的欲望，想要让老隋家重新振兴起来的欲望。
他把所有脑海深处埋了几十年却始终不敢告诉别人的回忆，都告诉了见素。就是这些往事让抱朴得了怯病，变得懦弱。这是埋藏了几十年的血腥和人性丑陋，诉说时抱朴的每一个动词都让人觉得是痛苦的。真相的昭然若揭似是晴天霹雳，骤然降落在空空如也的天地间，砸在读者心里，一切都明了，可真相却是那么的难以接受。
四五岁时，抱朴看见母亲敲折了自己的手指骨节，血通红通红地洒了一桌子;六七岁时看见民兵鞭笞一个地主的大少爷到死，白衬衫染红;七岁时看到还乡团用铁丝把四十二个洼狸镇的老人孩子串在一起，推到大红薯窖里活埋;看到民兵以最侮辱的方式把地主家的女儿杀害，埋了又挖出来耻笑。这些政治运动，人性的丑恶、残暴和愚昧都在洼狸镇这个地方一点点地被揭发出来，可是却没有人记得没有人为此痛苦，除了抱朴，他记得所有事并为之愧疚为之思考，“即使她真有错，八十岁的老太太又怎么不能原谅?她爬了一辈子，再有几尺就爬到头了，怎么不能高抬贵手让她再爬一会儿，爬到头?”
只有抱朴思考了，于是只有他痛苦，痛苦到不断地阅读《共产党宣言》以期望从中找到解决人类的苦难的办法。
看到这里，我终于能理解抱朴，那么几十年的苦难都被他承担下来了，并着苦难留给他的心理阴影;知道了他心里的大义——“我不是恨着哪一个人，我是恨着整个的苦难、残忍……我日夜为这些不安，为这些忧愁，想不出头绪，又偏偏拗着性子去想。我恨有人为自己拼抢，因为他们抢走的只能是大家的东西”;知道了他想要的是洼狸镇没有苦难，人类没有苦难，希望这个社会能善良，希望所有该救助的人都能得到救助。于是也原谅了他的懦弱胆怯。
我爱到天安门广场走走，尤其是晚上。广场上千万盏灯静静地照耀着天安门广场周围的宏伟建筑，使人心头感到光明，感到温暖。清明节前的一个晚上，我又漫步在广场上，忽然背后传来一声赞叹：“多好啊!”我心头微微一震：是什么时候听到过这句话来着?噢，对了，那是很久以前了。于是，我沉入了深深的回忆。那是1947年的初秋，当时我是战地记者。挺进豫皖苏平原的我军部队，在一个叫沙土集的村子里，紧紧围住了国民党的五十七师。激烈的围歼战就要开始了。天黑的时候，我摸进一片茂密的沙柳林，在匆匆挖成的交通沟里找到了突击连，来到了郝副营长的身边。郝副营长是一位着名的战斗英雄，虽然只有22岁，已经打过不少仗了。今晚就由他带领突击连去攻破守敌的围墙，为全军打通歼灭敌军的道路。大约一切准备工作都完成了，这会儿，他正倚着交通沟的胸墙坐着，一手拿着火柴盒，夹着自制的烟卷，一手轻轻地划着火柴。他并没有点烟，却借着微弱的亮光看摆在双膝上的一本破旧的书。书上有一幅插图，画的是一盏吊着的电灯，一个孩子正在灯下聚精会神地读书。他注视着那幅图，默默地沉思着。“多好啊!”他在自言自语。突然，他凑到我的耳边轻轻地问：“记者，你见过电灯吗?”
我不由得一愣，摇了摇头，说：“没见过。”我说的是真话。我从小生活在农村，真的没见过电灯。“听说一按电钮，那玩意儿就亮了，很亮很亮……”他又划着一根火柴，点燃了烟，又望了一眼图画，深情地说，“赶明儿胜利了，咱们也能用上电灯，让孩子们都在那样亮的灯光底下学习，该多好啊!”他把头靠在胸墙上，望着漆黑的夜空，完全陷入了对未来的憧憬里。半个小时以后，我刚回到团指挥所，战斗就打响了。三发绿色的信号弹升上天空，接着就是震天动地的炸药包爆炸声。守敌的围墙被炸开一个缺口，突击连马上冲了进去。没想到后续部队遭到敌人炮火猛烈的阻击，在黑暗里找不到突破口，和突击连失去了联系。整个团指挥所的人都焦急地钻出了地堡，望着黑魆魆的围墙。突然，黑暗里出现一星火光，一闪，又一闪。这火光虽然微弱，对于寻找突破口的部队来说已经够亮了。战士们靠着这微弱的火光冲进了围墙，响起了一片喊杀声。后来才知道，在这千钧一发的时刻，是郝副营长划着了火柴，点燃了那本书，举得高高的，为后续部队照亮了前进的路。可是，火光暴露了他自己，他被敌人的机枪打中了。这一仗，我们消灭了敌人的一个整编师。战斗结束后，我们把郝副营长埋在茂密的沙柳丛里。这位年轻的战友不惜自己的性命，为了让孩子们能够在电灯底下学习，他自己却没有来得及见一见电灯。事情已经过去很长时间了。在天安门前璀璨的华灯下面，我又想起这位亲爱的战友来。
课文的主体部分是对往事的回忆。先写在解放战争时期一次围歼战就要打响的时候，郝副营长借着火柴微弱的亮光在看一本书的插图，图上画着一个孩子在电灯下读书。这幅插图使郝副营长陷入对未来的憧憬之中;战斗打响后，后续部队遭到敌人炮火的袭击，和突击队失去了联系。郝副营长点燃了那本书，用火光为后续部队照亮了前进的道路，结果暴露了自己。战斗胜利了，郝副营长却牺牲了。
与《十六年前的回忆》一样，本文采用倒叙的手法，由天安门广场的灯光写起，叙述过去的事情，结尾又回到写灯光。首尾照应，结构紧凑，文脉相通，含义深刻。课文的主体部分是对往事的回忆，对往事的回忆中，作者以细腻的笔调详写郝副营长在激战前的神情和谈话，而郝副营长在战斗中舍身为后续部队引路的壮举，作者却用白描的手法“略写”，两相对比中，突出了革命先烈对未来的美好憧憬，突出了革命英雄执着的理想。
这天，我怀着无比喜悦的情绪来读法布尔所写的一部著作------《昆虫记》。
法布尔是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，他穷其毕生精力深入到昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，写成了《昆虫记》这部昆虫学巨著。
他受到了全世界人民的尊敬和爱法布尔刻苦钻研，牺牲了自己私有的时间去观察昆虫。《昆虫记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀等等。这给后世作出了很大的贡献，使人类社会迅速走了现代礼貌。
法布尔取得如此巨大的成就，并不是容易。他出生于农民家庭，从小生活贫困，靠自学先后取得多个学位。他前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向各种困难屈服，他勤于自修，精心选取研究方向，坚持不懈地进行观察研究昆虫及植物，不断获得新成果。
法布尔一生最大兴趣，尽在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴含着的科学真理。他正因为热爱真理所以撰写《昆虫记》。
我多么渴望像法布尔那样，到知识的海洋中去遨游，到科学的世界去探索，去揭开自然界中的一个又一个奥秘，为人类造福啊!然而同法布尔相比，我真感到羞愧万分。
法布尔能在困苦的环境下研究昆虫，平时我连做数学题都不认真，不刻苦，一遍做不出来，就不想动脑筋，有时还乱发脾气。
读过《昆虫记》作者的生平和《昆虫记》，我感受很深，《昆虫记》不仅仅仅充满着对生命的敬畏之情，更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神，给了我很大的启发：在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神，坚持“准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么”。
当我读到“但到了相当的高度，仍然难免后退。只要稍有不慎，就会前功尽弃，不但球滚落下去，连自己也被拽下来……有时经过一二十次锲而不舍的努力，才能获得最后成功”的时候，我的心就像被刺了一下。一二十次，虽然不是大数目，但对于一只背着一个沉重的大圆球，经过险陡的斜坡，攀登简直无法上去的地方的小小的甲虫来说，却是多么大的挑战啊!有时，甚至可能将性命都搭上去。
多么值得我学习的小甲虫呀!想起我以前玩电脑游戏，总是选“简单”这一级别，跟那只小甲虫相比，我真是无地自容了。一只小甲虫，都知“勤奋+努力成功”的道理。而我们呢五年级的学生，当老师布置几道难题时，同学们刚开始是蛮起劲的，没过几分钟，就没耐心了。这些题虽然有点难度，但是也不是困难到极点。况且，也总有做出来的人，为什么别人能做出来，而我们却做不出来呢那是因为我们太懒惰了，没有上进心，只会向简单的题目挑战，不敢向困难的题目挑战。
写到那里，我明白了一个深刻的道理：一个人如果只向容易攻克的题目，比自己弱小的人挑战，那么，也就是永远的弱者。
我们学中文的学生们读了很多文学作品。但是，我觉得老舍的《茶馆》是很特别的，读者可以把《茶馆》作为历史材料，就能更深的了解从清朝到国民党时代人民生活上的问题。虽然这个时代不算长，只是一个人的一辈子。这段期间中国经过了好多的改变，这时候，中国是灾难深重的。《茶馆》里，读者不但了解到那时候的政治，而且也可以看到人民生活的方式。老舍先生的话剧包括了各种各样的中国人，从有权有势的庞太监到最可怜的康六。我想每一个读者一定会找到一个你同情的人物。
因为我在大学上了中国历史课，所以我觉得《茶馆》特别有意思。我们大学生念了好多政治家的书，但是我们很少有机会学中国历史，尤其是从老百姓的观点。为了彻底地了解中国历史，我们应该学文学作品，虽然我念了好多历史书，但是没有一本象《茶馆》那样，给我那么深的印象。我以前念了一些有关中国政府贪污的情形。但是到我看王掌柜被压迫，我才明白政府的贪污到那么厉害的程度。美国人不容易承认共产主义有好处，现代的中国跟旧时代的中国无可比拟。在老舍先生的《旧时代的画卷》里，挨饿的人很普遍;卖女儿的人多，虽然我没有看见过很富有的现代中国人，但是我也没看到很贫穷的中国人。我觉得现在的中国是值得赞许的。
除了学中国立时以外，我也享受了学老舍的文学作品，他写得太好了，而且真有地道的北京味儿。我真羡慕他的写作技巧和才能。他能包括那么多人物在一个短话剧里。每一个人的性格分别的很清楚，他们说的话也明显地表示他的社会地位。
因为我是个女人，我特别对女性人物有兴趣。我最喜欢的人物是康顺子，所以我很高兴地演那个角色。从康顺子的性格，读者可以看出中国女人的能力，他受了一辈子的苦，但是他的精神还很坚强，终于找到了自己的快乐。旧时代的女人在社会上没有地位，但是《茶馆》的故事也暗示这个情况会慢慢儿地改善。小花代表下一代人;虽然她是个女孩，她的父亲，爷爷，和康婆婆都鼓励她要好好念书，我看了这些女人的情况之后，我庆幸自己的好运气。有一次，一个人问：“如果你可以见到任何一个人，你想选择谁?”我回答说，“我的曾祖母。”因为我很想了解我家的历史，我不知道《茶馆》里哪一个女性人物象我的曾祖母。
《茶馆》里有些语言我特别喜欢。大傻杨的话是一个非常巧妙的开幕办法。我从来没听过数来宝。(我也觉得木坤演得非常好!)观众一看大傻杨的样子就马上知道当时人民的情况，在第一幕时，他说得很活泼，但是到第三幕，他的样子是“半死半活”的。我发觉了中国人跟美国人说话的法子很不一样，差别相当大!中国人是比较含蓄;他们常用客气话和婉转的话，这是中文最难学的地方!在《茶馆》我们学了地道的中国人的说法，最好笑的是在第二幕，两个拜把子兄弟想娶一个太太，但是不好意思告诉刘麻子他们的奇怪要求，他们当然不直说出来，反而他们说，“这两个人穿一条裤子的交情……没人笑话俺们的交情。”刘麻子同意，“没人耻笑。”他们又说，“那你说这三个人的交情也没人耻笑吧?”我也很喜欢刘麻子的反应。“平常都说这小两口儿，小两口儿，谁听说过小三口儿的呢?”中文里真有微妙的意义!从王掌柜的台词里，我学了一些客气话，他专门说客气话;他自己说：“我……当了一辈子的顺民，见着谁我都鞠躬，请安，作揖，”所以，我现在知道一些话;比方“我的脸上有光”或者“那儿的话”，我听到新加坡人用这两句话，所以我学到的东西真有用!老舍先生写的对白也包括了面誉背毁的话，比方秦二爷跟庞太监似乎彼此标榜，但是秦二爷一走后，庞太监马上很凶地说他的坏话，显示他看不起秦二爷。还有一些说法我以前没听过的，比方说人人常称呼“某某人的妈”，当然也表现出大家对女人的看法：中国女人最重要的任务是生孩子!我想如果人叫我妈妈“禾火、王利的妈”她一定会生气。我们现代的中国女人坚持我们有自己的名字!
《茶馆》对我来说还有另外的意义，我发现了中国人佩服“洋人”，我觉得莫名其妙。为什么中国人想象洋人?为什么中国人会想洋人比他们好?在《茶馆》里的第一幕可以看得到洋人的地位越来越高。在第一幕，马五爷是“吃洋饭的，信洋教，说洋话。”茶客也说刘麻子的洋服，洋玩艺儿很巧妙，在第二幕跟第三幕，洋人的习惯慢慢地变成中国人的习惯，连他们的通货也叫“现大洋”，人听得音乐有洋味儿，不想再听传统的评书。小刘麻子最受洋人的影响。他说洋人的话很吃香。甚至有洋味的话比普通说的话有力量。小刘麻子说“你看人家不说‘好’人家说‘蒿hāo’”，连王掌柜也会说外国话的“alright!”中国人越来越脱离中国人含蓄的习惯。小丁宝干脆说小刘麻子他的计划用“缺德公司”最好，我觉得太爱洋人的东西是不对的。我看这种态度的时候觉得不舒服，可能我是特别敏感的，因为我有一些华裔美国人的朋友有这个态度。
我最同意秦二爷，我相信他的心是好，他的志愿好，不管他本来那么骄傲，我也想做社会服务的工作。我听了秦二爷最后的几句话我自己问“我会不会象他那样后悔呢?”我们年轻人应该不应该听他的劝告“吃喝嫖赌”?我的父母亲常告诉我，我的理想是不可能实现的。秦二爷说的是实话吗?我并不相信!
“茶馆”不但是好的文学教材，《茶馆》也帮助了我了解中国的历史，我家的历史和我自己的理想。并且，《茶馆》给我们机会发挥我们的演戏才能。我上了三年的中文课，但是我从来没有看过学生们对教材有那么大的兴趣。我唯一遗憾的是别的同学不全听懂我们的表演，《茶馆》真留给我非常深刻的印象!
中国的家长在给了孩子足够的自由后，觉得那是自己的“授权”或“施予”，他们并不觉得那是孩子们本来就有的天生的权利!对，这就是他们的心态啊。也就是说，他们到今天都没法明白：他们的儿女不是他们的儿女，而是一个完全独立于他们的“别人”!――题记
读了龙应台的《亲爱的安德烈》，我有一种找到了知音的感觉，更有一种振聋发聩的彻悟，书中那些关于父母与子女的关系的描写，那些在我这样的中国孩子看来新奇无比的教育且见解独到的方式，令我耳目一新，那个既有成人的老道，又不乏孩子的偏激，既睿智幽默，又不失天真烂漫的安德烈更是给我留下了非常深刻的印象。
书中的安德烈的生活充满了乐趣，他喝酒、聊天、听歌、开party、旅行……，简直是五光十色，丰富多彩，再来看看我们现在的生活：早早地起床、匆匆忙忙地上学、没完没了地做作业、上不完的各种补习班……，即使偶尔也有短暂的放松和娱乐，也大多是来去匆匆，蜻蜓点水，从来无法尽兴，比起安德烈的自由和惬意差得何止十万八千里;安德烈遇到了挫折，妈妈龙应台来安慰他，而当我们遇到这种情况时，却往往收获的是家长和老师的联合斥责;安德烈成功时，妈妈、弟弟和朋友会为他送去衷心的祝贺，但我们取得的成功却永远是理所当然，不足为奇，甚至在老师和家长眼睛里永远是那样微不足道，与他们的期望相距甚远。……这难道就是东西方教育理念的不同吗?
菲力浦在第34封信《独立宣言》中总结归纳出一个非常精辟的结论：欧洲人看人是看年龄的，只要满十四岁了，连老师也要用“您”来称呼学生。但是，中国的家长和老师却往往忽略孩子的年龄，而是刻意的去强调辈分、尊卑，不管孩子是不是已经长大了，只要站在爸爸、妈妈或是老师身边，他的身份就永远只能是“孩子”，永远不能得到尊重，永远只能选择服从。难道在中国人眼里，孩子只能算一个成人们随身携带的物件?中国人之所以不肯尊称一个14岁以上的少年为 “您”，仅仅是为了保全那点少的可怜的面子吗?顺着菲力浦的遭遇探究下去，我又发现了一点，那就是中国的父母在夸赞孩子时总是对他的父母说：“你的儿子真厉害!”，“你的女儿真棒!”……诸如此类，真是可笑，这到底在夸谁呢?别以为对方是“小孩”就可以剥夺他的努力和成就!“小孩”也是人，也是有资格获得尊重的人，也需要平等的对待，难道所谓的“人人平等”在孩子身上就不适用了吗?!由此看来，在东西方在对待孩子的观念真的有着巨大的反差。
多么希望我们的爸爸妈妈和老师们也能静下心来好好地读一读这本《亲爱的安德烈》，看看安德烈们快乐的生活，学学龙应台那样贴心的母亲，把你们严肃的爱变得温情一些，把你们古板的关怀变得更加亲切一点，给我们一点柔美的微笑，给我们一点应有的尊重，那样，你们的孩子，你们的学生一定会变得比现在灿烂很多，很多!
“暮色悄悄地降临了墓地，婆挲树影渐渐和大地融合在一起，满目雄浑的黛色，满园温馨的清香。
西南天际，一弯新月升起来了，虚虚的，淡淡的，朦朦胧胧，若有若无……
淡淡的月光下，幽幽的树影旁，响起了轻柔徐缓的小提琴声，如泣如诉，如梦如烟。琴弓亲吻着琴弦，述说着一个流传在世界的东方、家喻户晓的故事：《梁山伯与祝英台》。
梁冰玉在琴声中久久地位立，她的心被琴声征服了，揉碎了，像点点泪珠，在这片土地上洒落。
天上，新月朦胧;
地上，琴声缥缈;
天地之间，久久地回荡着这琴声，如清泉淙淙，如絮语呢喃，如春蚕吐丝，如孤雁盘旋……”
这就是我所喜欢的《穆斯林的葬礼》的结尾。
很早就听说过这本书，但一直很遗憾没有真正认真拜读过，这次“偶然”的机会，终于使我有幸一睹它的风采，想写下些什么，却又不知从何下笔.那个弥散着淡淡的忧伤的月与玉的意境让我不忍下笔，似乎稍不留意就会打碎这个绝美的意境。
这是一部反映穆斯林生活的圣洁诗篇;一部映射普通大众生活的历史之剧;一部折射平凡却辛酸的爱情故事的缩写;一部展现奇异而又古老的民族风情的真实画卷。这部长达50万字的长篇小说，以其独特的视角、真挚的情感、丰厚的容量、深刻的内涵、冷峻的文笔，对穆斯林信徒的日常生活习惯、婚丧嫁娶习俗做了全面、彻底的描绘。宏观地回顾了中国穆斯林漫长而艰难的足迹，展现了广阔的生活画面。作品中人物活动的时间，上迄二十世纪初，下至二十世纪八十年代，活动的范围从亚洲到西欧，描写了第二次世界大战给人类带来的的沉重灾难，还有鲜为人知的穆斯林的生活习俗、玉器行的历史和感人的故事情节。它不仅是穆斯林的葬礼，也是爱情的葬礼，围绕着几代人的似乎“扭曲”的爱情书写穆斯林人的生活……。
读这本书，就如同走进一个完全新奇的世界。我被书中美丽的言语和措辞深深的吸引了，不管是对于景物的描写，还是对于环境的衬托，作者运用的词语都那么的恰到好处，让人忍不住拍案叫绝。我觉得它是现代中国百花齐放的文坛上的一朵异卉奇花，挺然独立。它以独特的情节和风格，引起了“轰动的效应”就不以为怪了。读完这本书，我有种说不出的感觉，心中的悲痛与遗憾久久不能释怀，我甚至抱怨作者为什么如此残忍，要赋予一位完美的妙龄少女如此苦难并短暂的一生，要拆散一对真正相爱的人，让他们明明相爱却又无法逾越这阴阳两地的隔阂，死了的人解脱了，而活着的人呢?依然要承受物是人非的痛苦。
我曾经想到过一个问题：为什么这本书的书名要叫做《穆斯林的葬礼》，穆斯林的葬礼，葬去的究竟还有什么呢?也许还有人类永恒的主题—爱情，这也是作者在《穆斯林的葬礼》中最重要的一条主线。但作者以一种似现、似全似残的写作方法，更令人容易深入文字中，我的心情好似秋风中坠下的一片落叶，随着人物的经历，忽上忽下，忽左忽右。最令我震撼心灵的是新月与楚雁潮的爱情。韩新月和楚雁潮找到自己的爱情了吗?好象找到了，又好象没有。读过他们，令人有一种由衷的钦羡，又有一种揪心的疼痛。从一开始的师生情深，发展到最后的心灵盟友，乃至灵魂密友，在阅读他们两人的言语和对白的同时，我内心深处也被一种深深的，同时又极为强大的情感震撼着。我不能不承认，我被这种高尚的爱吸引了，完全融入到了故事情节中，随着主人公的心情也不禁的随之变化。说实话，我很羡慕，甚至向往他们两人之间的那种相儒以沫，但可惜的是她的爱情追求显得稀里糊涂，几乎在不懂什么是爱，什么是责任的情况下，就懵懵懂懂地跟着本能的喜好感觉飘飘然起来，乃至最后死到临头满脑子还都是那么可怜的一点所谓的本能的美好感觉。不幸的出世、抑郁的生长、痛苦的爱情、悲惨的丧生……新月的悲剧也许恰恰是历史的必然结果，叫人不得不为之哀叹，这也正是整部小说的过人之处罢。
我真想用我的眼泪来祭奠白纸黑字里面的主人公!正义，你为何而生?为何而灭?为何在现实面前，你如此不堪一击?
生命在命运面前似乎微不足道，哀歌为谁而响起?《梁祝》乐曲在春蚕吐丝的节奏中淡淡远去。留下一片纯净，一片空灵……
读了村上春树的名作《海边的卡夫卡》，对于村上春树的《海边的卡夫卡》从前没有看过，就是他的最有名的小说《挪威的森林》也没看过，只是在别人的博客介绍里稍稍晓得一点皮毛。本以为《海边的卡夫卡》也应当如《挪威的森林》是一同类的作品，在随意的翻阅中，一页一页而过，慢慢却被吸引了，被村上春树的充满魔幻色彩的想象力而深深触动。《海边的卡夫卡》讲的是十五岁的少年田村卡夫卡的故事，卡夫卡意译——“乌鸦”，乌鸦在当地是一种表示吉祥的鸟，可是乌鸦并没有让十五岁的少年从生下来就很幸运。少年卡夫卡经历的人生有些离奇，自幼生在不幸福的家庭里，他为了逃避诅咒而离家出走，后来父亲又被杀，似乎这一切在冥冥中都是上天注定。
日本文化与中国文化我认为还是相通的，从卡夫卡的身上也映照出好多中国普通阶层生存的一面。对于村上春树充满想象的文字是需要边读边思考的，小说貌似写一个少年的心迹，其实蕴含着很多的东西，卡夫卡充满了哲理的对生命的探索与追问。在这本书中其实没有所谓的小资情调，只有对自由的向往。要坚强地面对生活。对于村上的书，总是一知半解，写这篇所谓的读后感其实表达也很困难，偏于理解。其实，所谓的隐喻，许多的看者不一定会理解村上所说、所指的是什么，当然也包括我自己。或许只有在读者遇到某件事后，再来看看此书，不定会发现与所经历的事有某些的契合点，这时会发觉村上书中的睿智，“好像人生过去就过去了，想回头都没有办法。成长的过程都需要自己亲身去体会的。”
人生的意义是什么?而“责任始于梦中”，喻体的本意是否人生无奈，梦—责任—梦，最后还是责任呢?或许，人在短短的时光里面生存，一如匆忙过客般地在人间完成了他的使命，而恍如这个过程投下的便是人的匆匆一瞥。梦完成与否它的责任，来自责任的外力还是内心?表面还是实质?我想，这世界，有些的梦是虚设，而有些的责任也纯属浮浅。若说责任象奴役一般地实施，感觉到人生似如奴隶，只是在纯属愿意之间服役。小说假说有消极的一面，然而却是有着它的深广的含义。
《宾尼兔》里说：不要把生命看的太重要。你不会活着出去的——其实，宿命，从一开始就知道会结束，对于生命的无力感，每个人都有这样一个拐点，抑或转角处，也许不是产生在十五岁，或许二十岁，或许在更大、更老时的感触，当你一旦回想起自己的十五岁时，也许会有一种迷惘，抑或已经有了一种重生的感慨。少年卡夫卡所站立的位置，其实亦代表了人的不同的角色。
书中的田村卡夫卡是一个有着一种被强烈的孤独感所笼罩的人，他一开始就处于俄狄浦斯式预言的压迫之下，潜在的弑父的可能性的罪感长久压抑着他，而呈现在田村卡夫卡面前的那个世界则给他以梦幻和怪诞。现实生活的真实与虚空在卡夫卡的内心中徘徊，当觉得只是想象之物的时候，却又发现这个世界的信息一切都是千真万确地存在着的。书中有许多的隐喻，对隐喻的解读，在《海边的卡夫卡》各个人物所蕴涵的创作思想上，也许体现了很多现实性的具体指向，而且也颇有说服力。或许隐喻在书中只是形而上的。不过在此书中我喜欢村上春树勾勒的哲学语句，充满了对于人生的说服力。
因为是写少年的经历，作者运用了想象，我喜欢书中人与猫对话中运用的隐喻。“猫”的随性的语言，让猫说人话，体现了作者的仿佛幼稚、仿佛智慧的一种想象、悬念。正因为喜欢，因而对于小说中细致地拟人化地描写猫的片段似乎看得比较详细。作者以猫作为人的写作对象，此技法是村上春树神奇想象力的一种手段，书中人物可以和猫说话，与猫和蔼地相处，如猫一样过着简单的生活。书中把猫划分了种类，认为黑猫是一种很乖巧的、对于人的交流很随意轻松的猫，可相处。短毛猫相处默契，能配合，但是在大街上则很少见到短毛猫，因为短毛猫大多是呆在家中的。野猫大多是褐纹猫，而且它的语言波段与交流对不上号，不容易相互间产生交流。作者似在暗示，也许猫与人一样地也有区分的理由。在人与猫的极乐世界周旋，作者的构思很玄幻、隐喻藏有幽默感，人与猫比较丰富的感情跃然在书的章节中。猫其实是具有孤单的品性的，在现实中的猫们像似社会化了的动物，它们也有不同的交流方式，并且会成群结帮，猫与猫在一起时常会打架。黑猫是比较聪明的猫，它非常懂人的心理，奇在它的领悟力，能与其它不同种类的猫和睦相处，温驯而又守法，不犯动物中常常容易犯的到处拉屎尿的错误。短毛的猫大多是家猫，家猫因为好吃，只只长得肥大，虽然肥大，但总是斗殴不过瘦瘦小巧的褐纹野猫，老是被褐纹野猫欺负，大打斗间打痛爪挖的厉害时，就会听见失败者的撕心裂肺地哀叫和胜利者散出的粗气。有些的失败终导致短毛的家猫只得规规矩矩地在家里呆着了。
《海边的卡夫卡》虽然是在交代一个少年的故事，但是，有好多的含义是读者需要意会的，村上的语言需要读者拐着弯来理解与思索。正如他在序言里写的，“阅读这个故事的时间里，倘若你也能以这样的眼睛观看世界，作为作者将感到无比欣慰。”因时间的限制，书中蕴含着的东西，在一时半会的阅读间，是不能充分感悟的，唯有细心的读，细致的品味，恕我直言，我没有达到作者所期望的，我看书的最大的本事就是只会抓住一个感兴趣的点，比如专喜欢挑选情节类型式的单章节，或伤感，或奇特充满想象的铺排。书中说到了生命的无力感，“尽管世界上有那般广阔的空间而容纳你的空间——虽然只需一点点——却无处可找。想着自已这个存在，但越想越觉得不具体，甚至觉得自已不过是个毫无意义可言的单纯的附属物。”有人热心为一支棒球队捧场，可是棒球队的赢能使这个人有多少长进?有一个人一直“在门口为大家擦皮鞋，擦了十年，二十年，也许这就是人生的意义，或精彩或平庸都要活着承受。”
无论你是如何做的，如何预定某些目标，然而存在的早就存在，它会按照它的目标而实施进行，想后退都不可能，也是不现实的。就好比中了诺查丹玛斯一样的人的预言，更好比进入了一个伏击圈。也许“宿命”，也许是命运注定如此。不过，对于人的灵魂来说，我想确实是可以作自我调节的，不要把这个世界看的太透、太糟糕，这样反而不好，对于自己的精神状态会具有一定的影响。村上说，“我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存与美好。”村上的文字自有他一种委婉的一面，人的精神家园至关重要，人的精神倒塌了一切也就失去了方向。
读完了贝克特的作品《等待戈多》，突然觉得人生好像就像一场漫无目的的等待，我们到底在等待着什么?感觉很茫然······
剧中的情景在脑海中不断重复，两个衣衫褴褛的流浪汉坐在树下苦苦等待，虽然等待是令人烦躁和苦恼的，但他们依然执着的等待着，守着那份希望，今天等不到就等到明天，直到等到戈多为止。同时，小男孩带来的消息，也坚定了他们等待的信心，因为他们坚信明天还有希望会等来戈多。我不明白两个流浪汉为什么要一直等待戈多，而且只要一直等待就真的会等到吗?我有很多的不解和疑问，觉得那只不过是他们自我安慰的方式，现实往往是令人难以接受的，戈多只不过是一个象征，也许根本就不存在，然而他们还是在等待着，等待着那若有若无、似曾相识而又不见其面的希望。
有人说，等待也是一种幸福，我认为这句话是有一定道理的，因为能去等待，至少说明还存在着希望，如果连等待的机会都没有了，那是连仅仅一点点的希望都没有了。所以，等待也会给我们带来美好的希望，无论结果怎样，至少我们曾经幸福过，幸福真的很美好。
还记得小时候，我在学校等待父母来接我的情景，看着同学们一张张天真的脸庞，一双双期盼的眼睛，也许那时的我不懂得这就是等待，只是在见到他们的那一刻，幸福的奔跑到他们的怀抱，这就是等待的甜蜜。渐渐的我长大了，明白了原来父母也一样是在等待，他们等待我回家的心情也是幸福的，这是一种很自然的生活现象，自然中渗透着等待的幸福。这不禁让我想到两个流浪汉等待戈多的情景，虽然他们不知道结果会怎样，但是他们依然坚定的去等待着不愿放弃。我不知道他们等待的意义是什么，也许他们也不明白自己等待的意义，他们把生命寄托在等待中，他们活着的唯一意义就是等待戈多，也许只有等待才是他们的希望所在吧!
人生也如同一场等待，每个人的人生都是丰富多彩的，我们不能预见明天会怎样，但我们依然都抱有幸福的希望。等待就像幸福的花开，我们一天天期盼它成长，等到花开烂漫时，那一定是最美丽缤纷的时刻。我们每个人都在等待，就像流浪汉等待戈多一样没有答案。也许每个人都经历过等待，有的等待是甜蜜的; 有的等待是痛苦的;有的等待是漫长的;有的等待是短暂的;有的等待是幸福的，而有的等待只是一种等待。
《等待戈多》读完了，然而我还是没有弄清楚戈多到底时谁，这个人真的存在吗?虽然他没有出现，但他却像一根线一样牵引着整个故事情节的发展，也许这就是荒诞意义的所在吧!而流浪汉的苦苦等待，只是更加升华了文章的悲剧意义，现实世界的丑恶、混乱和可怕，使他们的希望难以实现，他们的处境是悲哀的，只能等待，因为生活本身就是荒诞的。
如果从另一个角度去思考，我觉得他们与其这样毫无结果的去等待戈多，为什么不去主动寻找"戈多"呢?也许人们对自己的命运和自己所生存的世界是不可知的，认为只有选择等待才是必然的，但是，如果一直这样盲目的被动等待下去，真的可以等到幸福或者一直幸福下去吗?至少我觉得不会，我认为命运是掌握在自己手中的，而不是去等待命运的宣判，或许没有我们想象中的那样幸福，但至少我们是快乐的，在快乐中去等待，无论结果怎样，但至少过程是值得让人回味的。
"等待戈多"是幸福的，同时又是荒诞的，两个流浪汉的坚持精神值得我们学习，但他们的思考方式和做事方式是不可行的。生活虽比较喜欢捉弄人，但你不被它的磕碰打击，又如何增强生命的坚韧和生活的意义呢?所以，我们要勇往直前的向目标奋斗，不能坐以待毙，麻木不仁。
记忆中有位诗人在描写家乡瞿塘的时候，写到过，长恨人心不如水，等闲平地起波澜.
周一的时候兴致很高，因为新办的图书证终于下来了，于是去借书回来，贾平凹的《浮躁》，开始认真的看，一页页的，从头开始。其实这本书我在高 中的时候就知道了。那时候学校门外可以租书，书架上就有他的书籍，只是很可惜那个时候我什么也没有来得及看。我现在还经常的纳闷那个时候的我在干什么。没 有大部的读长篇，于我大抵有了两年了。记得真正意义上读的最后一部长篇，便是最后一次看路遥的《平凡的世界》了。那是高三的前夕，我一个通宵又把《平凡的 世界》大致的浏览了一通，然后一个人站在公寓的八楼天台发呆。当然那都是以前的事了……
扯得远了，商州真的一如作者的笔下吗，而那奔腾的州河是不是也真的是如此的浮躁。当然这些只有作者本人真正的了解了，正如作者自己写道，这只 是他笔下的商州，别人因为这本书去寻觅现实里的商州是大大的不明智的。诚然，一个人的精神家园只是可以供他人观赏，又怎么可以由一般人所品味得了?作者写 书的时候，大抵是上个世纪八十年代的中后期，那又何尝不是一个极度迷茫和浮躁的年代，改革开放的浪潮席卷了整个的神州大地，改革的成效还没有大规模的显 现，那个时代造就了一批传奇的敢于冒险的人物，那是一个属于倒爷的时代。不由的想起《范府大院》里有这么的一段话，“在改朝换代的年代，是升聪明人的官， 流糊涂人的血”。在那个时代，又何尝不是呢?
回过来说，金狗，小水，或者是福顺，是不是都在浮躁的生活里开始浮躁了呢?一如生活浮躁的，还有那个时代的人，那个时代的命运，那个时代的爱 情.我一直在寻思，对于金狗，他到底知道不知道他在寻觅着怎样的爱情.或者也许就像书上说的，小水是菩萨，而英子则是小兽，菩萨面前永远是要清心寡欲的， 小兽永远就是一种诱惑.是不是真正的爱情抵不过世俗的一线亮光，是不是默契的相守，胜不了蓄意的一丝挑逗.金狗的爱情，又在浮躁着什么呢.我一直不理解作 者先是把小水和金狗分开，后来又写他们在一起，看书的时候我一直在想作者的协作意图到底是什么.最后只是在想，或者浮躁的心最后都得归于沉寂，回到最开始 的地方去.
整个结构以几股势力明争暗斗展开，而金狗好象一直在这些势力之外;但是金狗又脱离不了世俗的牵绊，他得在这样的氛围里生活下去，而且还得活得好好的.
贾的小说，给了我们一个全新的商州形象.他是八十年代改革小说的代表，那是一个浮躁的时代，这样的小说，我还得多看.另外.我很佩服作者对于生活的细致观察和思考."于细微处见精神"，总是有些很经典的细节描写.或者这就是功底吧.
"我如果有月亮那么大一枚印章，望那天幕上一按，那么，天空就是我的了"，他是在说自己吗?
这是第二次重读小仲马的《茶花女》，第一次读是什么时候想不起，而这一次再读却是感受更深，以至于多次为主人公的凄凉曲折命运眼泪汪汪而不能自抑。我想，这就是文字的魅力吧，也是真情的感染。合上书，心头思绪如潮，感叹，时光真的是一个无情的东西，它可以毫不留情地将容颜一天天老去，但它赋予心灵的却是越来越醇厚的温润。
美丽绝伦的玛格丽特是巴黎上流社会有名的交际花，因每次到剧场看戏，总会随身带一束茶花，因此别人送个绰号“茶花女”。身为名妓的玛格丽特一直过着纸醉金迷，堕落，放纵无度的生活，以至身体羸弱而患上严重的肺病。这样的生活方式，让玛格丽特对生命逐渐心灰意冷，她一天天在堕落放纵中把自己放弃。直到有一天，玛格丽特遇到阿尔芒。
一个人爱上一个人，除了外表上的吸引，在心里应该是心疼对方的。阿尔芒被玛格丽特的美貌所倾倒，但是他看着玛格丽特在那里狂喝滥饮糟蹋自己的身体，他的心里是难过悲哀的。玛格丽特因为不停酗酒而引起一阵狂咳，在他看来仿佛她胸膛里的五脏六腑都被撕碎了。在旁人看来，玛格丽特这样的状态再正常不过，而他却无比担忧。书中有这样一段玛格丽特在剧烈咳嗽后，一个人躲进卧室，虚弱躺在沙发上的描写“我走进她，她纹丝不动。我坐下来，握住她放在长沙发上的那只手”。这个“我”当然是阿尔芒，正是这么一个看似不经意的动作却打开玛格丽特冷却的心扉。她看到了这个青年的真诚和同情心，而不是像其他男人一样垂涎她的美色和身体。为什么爱上你，因为你看到我咳血时握住了我的手，因为你哭泣了，因为世间只有你真正同情我。“而且，你爱我，是为了我，不是为了你自己，而别人爱我从来都只是为了他们自己”。
真正的爱情总是使人变得美好，不管激起这种爱情的女人是什么样的女人。所以在我看来，玛格丽特就是一个那么可爱至真至性的女子。美丽的爱情让玛格丽特从身心上涣然一新，她可以为芥蒂小事发出孩子般的惊讶，她像十岁的孩子一样在花园里追逐一只蝴蝶一只蜻蜓，有时，她也会坐在草地上整整一小时，观赏自己用来取名的一种普通的花-----雏菊。当你眼前看到这样一个天真烂漫的美丽女子，又怎会想到她曾是那个整天在放纵自己过着堕落生活的***。
看到玛格丽特这样焕然一新后发自内心的幸福快乐，我很感动。而幸福就像美梦一样，总是那么短暂。回到现实中来，玛格丽特始终是一个受人供养的姑娘。而即使她转身上岸，她的曾经还是一个深深的烙印，在世俗里是不容的，而一个***要想得到真正的爱情该是天方夜谭吧。所以，当阿尔芒的父亲听到他亲爱的儿子拜倒在一个***的石榴裙下，他勃然大怒，在他看来***都是没有心肝，没有理智的人，是一种机器。而他的儿子跟这样的女人在一起，无疑是误入歧途，也伤风败俗。
生活对于心灵有时会提出残酷的要求，而且是必须逆来顺受。玛格丽特，你那么爱阿尔芒，那么就力图做更大的牺牲，这种牺牲比您为我的儿子做出的牺牲还要大。那就是永远离开阿尔芒，牺牲自己的爱情，来成全你所深爱的人的前程，当然也包括成全另一个少女的幸福。这就是阿尔芒的父亲郑重向玛格丽特提出的要求。你爱，那你就牺牲，用牺牲来证明你的爱!这样的牺牲于玛格丽特而言是何等悲凉又是何其残酷!
读病重弥留之际玛格丽特的日记，外面正下着雨，心里很沉很沉，泪又情不自禁涌上来。这个世界真是满目苍凉啊，在一个即将离开人世的女子面前，所有认识她或不认识她的人们在做着最真实的表演。身边没有一个人，亲爱的人，你在哪里?深深地想念，怀念着那在一起短暂的美好时光，而那些日子如今安在?一直到生命的最后，玛格丽特都相信，人，总不会永远不幸。而她也一直在等待，等待爱人，等待春天的来临。